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প্রভাত-চিন্ত। 
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প্রণীত ৷ 


চতুর্থ সংস্করণ । 


ঢাঁকা-গিবিশযন্ত্রে 


শ্রীহরকুমাব বস্থ কর্তৃক প্রকাশিত । 





৯ই আধাচ, ১২৯৯। 





পপ পি আত . লা সপ সত 


চড় হয় হা বাহ প্রি্টাল কক 


লাহত্য সগালোচনী সভাব প্রতিষ্ঠা 


বাঙ্গাল! সহিত্যেব অকৃত্রিম হৃদ, 


সঙভোদখ শনুশ-মেঠাস্পন 


্ীযুক্ত কুঘার রাজেন্্নারায়ণ রায়কে 


শস্থ চিকক্ছরপ 
এই সাদা 


উপহার 


পদ হইশ। 


প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞাপন । 





সাহিতাসমাজে আুপবিচিত আমাৰ একজন “অক্ষয়'-প্রঁতি 
ভ"জন অভিন্নহ্ধদয আগীয এই প্রবন্ধ গুলিকে প্রভাত-চিস্তা নামে 
প্রকাশ করিতে অন্থরোধ কবেন। তর্দীয অনুরোধের বশবন্ধী হইযা 
অশ্ঞি বান্ধবেব এই প্রভাত-চিস্তা ণিতান্ক সশক্কচিন্তে বঙ্গহত 
সাভিত্যমমাজে উপস্থিত কবিলাম | যাহারা বাঙ্গালা ভাযাম জনু- 
17৯) ঘন্দি ইহা কিঞিং পবিমাণেও তীহাদিণের মনোমদ ও গছ 
গ্রদ হব, তাহা হইঙগ্গেই আমি আপনাকে আপনি ক্ৃভার্থ কান 
ধণ্ব। 

প্রভাঙশটিন্তাব মুহ্রণান্ধ সম্পর্কে আমার একান্ত ন্েহপাত্র ও প্র; 
হদ চাত্র শ্রীমান্‌ বানু হরকুমাব বু এব সংশোধন প্রস্থতি সদ 
কামা কব্বাংছন। আমি তজ্জন্ তাহ'ব নিকট ক₹তভ্ত বাঘ! 
ও কাত বাদ্ধব-কার্যালয। 


প্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ । 
-২ শে শ্রাবণ, ১২৮৪। |] 


পিসি 


' চতুর্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপন । 


গঁভাত-চিন্থা, এবাবকার এই নুতন সংন্যবণে, প্রা ফলা 
পক ওঃ এবং ভাৎপশ্ার্থেব বিকৃতি ৩ উতিহাসিক উদাহব লি 
প্রশ্োজনাহুবোধে, বহঙ্গশে বিশেষকপে পরিহিত হইবাঃ নন 
আঃকাবে নন গ্রহবৎ প্রকাশিত হইগ। এই পুস্তকখানি এ৭ 


( ৭৯ ) 


বাঁর বঙ্গীয় বিদ্যালয়-সমূহে গাঠ্যরূপে ব্যব্ত হইয়াছিল । সেই 
সময়ে, শিক্ষাবিভাগের কতিপধ গ্রধান বক ইহার অস্তনিবিষ্ট 
*শক্তিঃ 'হিরগোৌরী, ভালবাসা, “লোকারণ্য' এবং “নাধন। ও 
সিদ্ধি' এই কয়টি প্রবন্ধকে ছাত্রশিক্ষার পক্ষে একটুকু কঠিন বলিয! 
নির্দেশ করিয়াছিলেন । তদনুমারে, এবার উল্লিখিত প্রবন্ধ কএকটি 
এই পুস্তক হইতে পরিত্যক্ত; এবং সেই স্থলে, 'জীবনেব তার' এবং 
মহত্ব ও মিততব্যয় নামক নৃতন ছুইটি প্রবন্ধ আমার পুস্তবাস্তব 
হইতে নিবেশিত হইল ।, এই শেযোজ প্রবদ্ধদ্বয় অন্যান্য প্রবন্ধের 
সহিত তুলনায় কি কি অংশে ছাত্রশিক্ষার বিশেষ উপবোগী, 
তাহা ঠিক বলিতে পারি না, কিন্ত দেখিয়াছি, খাঁহারা অনাদ*য় 
পুস্তক হইতে প্রবন্ধাদি ভুলিয়া নিয় বাঙ্গাল! শিক্ষার্থিদিগের 
জন্য গ্রন্থ সঙ্ক্ন করিয়াছেন, তাহাদ্িগের মধ্যে অনেকেই এ 
দুইটি প্রবন্ধকে স্ব স্থ গ্রন্থে স্থাণ দিযাছেল। 

এদেশে পূর্বে ছাত্রিক্ষাপুস্তকে বামাযণ ও মহাভারভানি ভাব 
তীয় প্রাচীন গ্রন্থাবঙ্পী হইতেই উদাহরণ সংগৃহীত হইত । ইদ্রান**, 
ইউরোপীয় ইতিহাসে এদেশীয় ছাত্রদিগের দিন দিন গ্রবেশাধিকাৰ 
বাড়িতেছে, এবং বন্ততঃ যাহাতে তাহারা ইউরোপীয় ইতিহাসে 
প্রসঙ্গতঃ প্রবেশপথ পায়, এ বিষয়ে অনেকেরই আগ্রহাভিশয দৃষ্ট 
হইতেছে। এই হেতু, গরভাত-চিষ্থায় যে যে স্থলে দৃষ্টান্ত বা ঈদাত- 
বণের প্রয়োজন ঘটয়াছে, সেই সেই স্থলে ভারতীয় গ্রদ্থাদির 
যেমন আশ্রয় লইধাছি, ইউরোপীষ ইতিহাসের প্রতিও তেমনই দষ্ট 
বাখিয়াছি। কিন্তু, বাঙ্গালাশিক্ষার্থী ছাত্রেবা। ইতিহাস ও চবিত- 
খ্যানে রীতিমত শিক্ষিত নহে। এই জনো, শিক্ষাবিভাগন্গ 
কতিপয় হুহজ্জনের উপদেশক্রমে এবং ছাত্রশিক্ষার সৌকর্যা-সাধন্‌- 


৬০ ) 


মানসে, এই পুস্তকে ব্যবহৃত সমস্ত এ্রতিহাসিক কথাই দৃক ক্ুত্র 
টাকা দ্বার বিশদ এবং নুখ-বোধ্য করিয়। দেওয়া হইয়াছে । 

গ্রভাত-টিস্তার প্রাক সমস্ত প্রবন্ধেই, কাব্য, জীবন, অথব1 জীব- 
নের লাঘল্য প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ের সমালোচনরে সঙ্গে সঙ্গে, 
সঙ্গতিক্রমে, পবার্থপরা! ও কর্মফল। নীতিব সমালোচন। আছে, এবং 
মানবজীবনের উত্কর্ষ সাধন ও জীবনের বর্তব্যব্রত উদ্যাপন 
কবিতে হইলে, মন্ষ্যের হৃদগস ও মন কিন্ধপ গঠিত হওয়া আব- 
শ্যক, ০স প্রসঙ্গে নানাস্থলে, নানারূগে নানাকথার অবতারণ কব! 
গিয়াছে । বস্ততঃ, গ্রন্থথানি যাহাতে ভাষা-শিক্ষা! এবং সেই সঙ্গে 
জীবন-গত--নি হ্যপরীক্ষিত সাধারণ-নীতি ও এতিহালিক লীতি- 
শিক্ষার অনুকূল হয়, তদর্থ যত্র ও শ্রম ববিতে আমি ক্র করি 
নাই। কিন্ত আমার বস্ত্র ও শ্রম কোন অংশেও সকল হইয়াছে কি 
না, তাহা সদয় বিদ্বৎসমাজের বিচারাপেক্ষ। 

ঢাকা, আরমাণিটোলা, 


বান্ধব-কুটার। শ্রীকালীপ্রলন্ন ঘোষ । 
৯ই আধাচ, ১২৯৯। 


৫২. 
বিষয় 
পনীরব কবি *. 
এঅভিমান *** 
এমহৃষ্যের জীবনচরিত ** 
জীবনের ভার ** 
নহত্ব ও মিতব্যয় ত 


এনিন্দুকের এত নিন্দ! কেন? 


' বাজ ও প্রজা ৪ 


| 
» বিনয়ে বাধা রে 
প্রুতিভেদে রুচিভেদ্‌ 


ুষ্ঠ। 


১২ 


প্রভাত চিন্ত | 





নীরব কবি। 


যাহারা, শ্রতিম্ুখাঁবহ ছন্দোবন্ধে শবেব সহিত শব্ড 
গাথিযাশুধু কথাব ছটায নকলকে মোহিত কবিতে চেষ্টা 
কবেন, অশিক্ষিত ইতব লোকের1 তাহাদিগকেই কবি 
বলিয়া আদব কবে। ইঈদ্ুশ কবি এবং এপ কাঁব্যেব পবী- 
্ষান্থান কর্ণ। কবিতাও তালে তালে পঠিত বা উচ্চাবিত 
হয, তাহাব সঙ্গে সঙ্গে শবীবও ঘেন তালে তালে, 
বিবিধ ভঙ্গিতে নাচিতে থাকে | আরবী, উর্দু, হিন্দী, 
পাবশী, বাঙ্গালা ও সংস্কৃত গুভৃতি পুবাতন ও নুতন 
ভাষানিচযে এপ কাব্যেব অভাব নাই। ভাট, ভটটাচধয 
এবং কবিওযাঁল। বলিযা গ্রানিদ্ধ গাথকদিগেব অধিকাঁৎশই 
এই শ্রেণীব কবি। কোন একট নাম দিতে হইলে, ইহ1- 
দিগকে শাব্দিক কবি বলিষ! নির্দেশ কবা অমঙ্গত নহে। 
কেন না, শব্দেব পব শব্দবিন্যাসের চাতুবী বিনা গাধা" 
রগতঃ ইছাদ্দিগেব কবিতায় আর কিছুই থাকে না। যদি 


রখ প্রভাত-চিন্তা । 


কিছু থাকে, তাহাও প্রায়ই স্থাদগ্রাহী ব্যক্তির ভোগো- 
পযোগী বলিয়া গ্রাহ্য হয় না। 

নহৃদয, বনজ্ঞ ব্যক্তিব কাব্যের অন্বেষণ করিতে 
হইলে আব একটুকু উর্ধে আরোহণ কবেন। তাহাঁবা ছন্দো- 
বদ্ধ বাক্য শুনিষাই গ্রলিষা। পড়েন না, অথবা কতকগুলি 
সুললিত শব্দ পাইযাই মোহিত হন না।। যে কথাটি 
শ্রতিপথে প্রবেশ কবিয়। ক্ষণিক আনন্দ উত্পাদন কবিল, 
তাহ! হৃদয়স্থান পর্যন্তও গমন কবে কি না, ইখাই তীাহাব। 
অগ্রে বিচাঁব কবেন 1) যে কথায় অন্বেক অন্তব-নিহিত 
কোন লুক্কাধিত বন উছলিমা না উঠে, লৌন্দর্য্যেব কোন 
তন মুর্তি মানন-নেত্রেব বন্গিধানে উপস্থিত না হয, হৃদষ- 
তন্ত্রী কোন এক নূন তানে বাজিতে না থাকে, কিংবা! 
আত্মা ভাব-ভবে ছুলিয়] না পড়ে, তীহাদ্দিগেব নিকট তাহ! 
কাব্য বলিয়াই গৃহীত হয না। ইত্লগ্ডেব অধিকাংশ ববিই 
ছন্দোবিন্যাল-নৈপুণ্যে শেক্ষপীবের *% শিক্ষাগ্ডরু , অনেক 


* সেক্ষপীর ইংলণ্ডের সর্বপ্রধান কবি । ইনি ১৫৬৪ খ্রীঃ 
অব স্ত্রী ফোর্ড নগরে জন্মগ্রহণ এবং ১৬১১ খীঃঅন্দে মানবলীলা 
সস্থরণ করেন। ইনি মযাকবেথ্‌, হেমলেট এবং ওথেলো। প্রভৃতি 
বহুমণক্ষ্যক আশ্চর্য নাটক বচন! কাদয়া! জগতে ছিগম্গণীয় হইয়া 
ঝাহয়াছেন। 





নীবব কৰি! ও 


বালিকা কবিতাও নেই কবিকুলভুষণ বিশ্বাবাঁধ্য কবিব 
কবিতানিচয অপেক্ষ। কর্ণে শুনিতে অধিক মিষ্ট ,__জয়- 
দ্বেবেব *% গীতগোবিন্দে যেবপ পদ-লালিত্য, অভি" 
জ্ঞানশকুস্তল ' কি উভ্বচবিতেক €ু আদি, অস্ত, মধাঃ 
কোথাও তদনুকপ কিছু লক্ষিত হয না, নৈষ্ধেব $ গ্রগল্ভ 
পদ-বিন্তাসেব নিকট বজ্লাবলীব খন অযত্তপ্তৃত, অনলন্কত 
বচন] কিছুই নষ বলিয়া উপেক্ষিত হইতে পাবে। সুরুি- 


* কেন্দুবিল্লনিবাসী জয়দেব গোস্বানী। ইতাব প্রণীত গীত- 
গোবিন্দ একথানি প্রপিন্ধ সীতিকাব্য। গীতগোবিন্দে শ্রীকৃষ্ণের 
ত্র্গলীল! বর্ণিত হইযাছে। গোখিন্দ দেবেব প্রেমঙগীল! গীতি 
করিভায় বর্ণিত ভইযাছে বলিষা এ কাব্যের নাম গীতগোবিন। 
জয়দেব গোস্বামী চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ কি পঞ্চদশ শতাব্বীর প্রথমে 
জীবিত ছিপেন । 

+ ইহ। ছুম্মন্ত ও শকুস্তশার প্রণয়, পরিণয়, বিচ্ছেদ ও পুনর্বিন 
বিষয়ক কাপিদ(ন প্রণীত ভূবন-বিখ্যাত নাটক। 

£ সীতাব বনবাস বিষয়ক অত মনোহব করুণরপ্নাত্মক নাটক। 
ইহার প্রণেতা ভবভূতি অনামান্য কবি। 

$নিষধ রাজ্র অধিপ'ত নলরাজ1 এবং বিদর্ভ বাজ ছুহিত! 
বময়ন্তীর 'প্রণয়, পরিণয়, বিচ্ছেদ ও পুনর্দিলন বিষয়ক শ্রীহর্ষ-গ্রণীত 
সংস্কৃত মৃহাকাব্য। 

ণ সিংহল বাজ্যের বাজকন্যা বত্রাবলী এবং বৎস রাজের গ্রণয 
ও পর্রিণষ বিষয়ক সুপ্রলিদ্ধ সংস্কৃত নাটক। 


ঞ প্রভাঁত-চিন্তা 


সম্পন্ন বিচক্ষণ লোকেবা তথাপি শেক্ষপীব, কালিদ/স ও 
'ভবভূতিকেই প্রাণেব সহিত পুঙ্গা কবেন, এবং নৈষধের 
নাচনি ছন্দেব কবিতাপুগ্গ এক দিকে সবাইয়া বাখিষা, 
বন্ধাবলীব কবি নৌন্দর্প্যব ধে সকল কমনীয আলেখ্য 
আকিয়া গিষাঁছেন, তাহাই পিপাস্প্রাণে পুনঃ পুনঃ নিবী- 
ক্ষণ কবিষা থাকেন। কাবণ, শবগ্রস্থনের ভঙ্গি-বৈচিত্রয 
ভ1ষা লইয! লীল খেলার বৈচিত্্যপ্রদর্শন মাত্র। প্রকুত- 
প্শ্তববে ভাবই কাব্যের প্রাণ। যেমন আভবণেব তুলনাষ 
রূপ, তেমন শব্দগত মাধুর্ঘেব তুলনায লৌন্রধ্যময ভাব।) 
ঝুতবাৎ। কাব্যের পরীক্ষায় শব্দে ও ভাবে বড বেশা 
তাবতম্য । 

বহাব। চিন্তাক্ষম ও মনন্্বী বলিযা জগতে সম্মানিত 
হইষছেন, তাহাদিগেব বিবেচনা কবিতাব আবও 
একটি গ্রাম আছে। তাহা অতীব উচ্চ এবং দুক্লিবীক্দ্য। 
যাহা লিখিত হইল, তাহাই কাব্য এবং যিনি লিখিলেন 
তিনিই কবি,এমন কথ। তাহাবা ন্ীকাব কবেন না। তীহা- 
দিগেব মতে পিখিত চিত্রে কাব্যের আভ। মাত্র প্রাপ্ত 
হওযা যাইতে পাবে, কিন্ত প্রকৃত কাব্য এক অনির্বচনীষ 


অগ্ুত। মনুষ্যের অপূর্ণ এবং অপবিত্র ভব! উহাকে ধাবণ 


নীবব কবি। 


কিংবা বহন কবিতে বমর্থ হয় না। যাহার হৃদয় যত ক্ষ" 
ণেব জন্য তানৃশ কাব্যেব বিলানক্ষেত্র হয, তিনি তত 
ক্ষণেব জন্য হিমাচলেব অবিচলিত স্থ্ষ্যেব ন্যায়, আকা- 
শেব অনন্ত বিশু(বেব ন্যায, অক্ষুন্ধ লমুদ্রেব অনির্বচনীষ 
গান্ডীর্ষ্যেব ন্যায এবৎ যোগ-বত তাপসেব ধ্যানের ন্যাষ 
নিম্তন্ব ও নীবব বহেন। তিনি শ্বধু হৃদযেই সেই স্বগ্গীষ 
নুধানিন্ধুব কণিকা মাত্র পান কবিষ। ক্ুতার্থ হন, লৌকিক 
'বাক্য এব. লোক-ব্যবহ্ৃত বর্ণমালায় কিছুই ব্যক্ত 
কবিষা উঠিতে পাবেন না। লোকে স্বপ্াবস্থায যেবপ 
দৌভিতে চাহে, কিন্ত কোন মতেই দৌডিতে পারে না, 
কথা কহিবাব জন্য ব্যাকুল হয, কিন্ত কোন কথাই অধবে 
ফুটিল বলিষা অনুভব কবে না, তিনিও তথাবিধ দশ। প্রাণ্ড 
হইযা তখন স্তন্তিতভাবেই অবস্থিত থাকেন। প্রকাশের 
জন যত কিছু চেষ্টা সমন্তই তখন তীাহাব বিফল হয, 
প্রকাশ করিবাব প্রবৃত্তি পর্য্যন্তও তখন তিবোহিত হইয়া 
বাষ। 
কোঁন তত্তেব অন্তস্তলে প্রবেশ কব! যাহাদিগেব বু- 
দ্ধিব অনাধ্য, প্রাগুক্ত বত্যটিকে নিতান্ত লঘু কথা বলিঘ; 
উপহাস কৃবা, তাহাদিগের পক্ষে অনস্তব নহে। তাহাবা 


৬ প্রভাত চিন্তা । 


এই কপ মনে কবিতে পাবে যে, কিছু না বলিষা এবৎ 
কিছু ন। লিখিযাই যদি কবিব অশৌকিক সম্পন সন্তেগ 
কবা যাষ, তবে ইহ! অপেক্ষা আব সৌভাগ্য কি? ইচ্ছা 
হইবে, আব অমনি ধ্যানস্থ হইঘা কবিব দেব।সনে উপবে- 
শন কবিব,_বাগাপাণি মুত্তিমতী হইয। সম্মুখে উপাস্থত 


্ 


প্রশাখ 


€শ্‌ 


হইনেন,--প্রকরতি তদ্ব নম ধ্রিনঠম নিকেতনেল 


টি 
এ 


স্বাব উদদ্াটন কণ্বষা দিবেন, এবং বৎ্নাব কাব্যকুঞ্জে 
কমনীৰ মত্তি পাবণ কবিবে। ইহার মত অব সুলভ সুখ 
কি? কিন্তু করস্বেৰ এইবপ আনেশ প্রক্কভ প্রস্তাবে মনু 

ফ্যেব ইচ্ছ'ধ'ন কি না, এবং ইহা সকলেবই অদ্ব্ঠে কল 
নমঘে ঘটে বি না,কিতবা ঘটিতে পাবে কি নাঃগভীব ভাবে 
চিন্তা কন! উঠত! ইচ্ছ। কবিবা।, কতকগুলি স্তললিন্ভ 
শব্দনহংযে গেকিছু একট। লিখিষ। ভোশাআ!পনাব নাধ্য, 
ইচ্ছা করিথা,কোন বিষবে এপ আতেহাবি প্বছু একটা 

বলিযা,শোকেব চিভবিনোদন কবাও আপনা সাধ্য [কি 
ইচ্ছ। কবিবা কে কোথাব বিশ্বদষ-লৌন্দর্যেন উপ1নক 
এবং বিখুত্রেমে শ্রেমিক হইতে পাবিষাছে 21 আব, ইচ্ছ! 
কবব। কবে কে আপনাব হনযক্কে আপি দ্রবীভূত 
ক'ত নমর্থ হইরাছে ? ইচ্ছা! বুদ্ধিকে চালনা করিতে 


নীবব কবি । ৭ 


পাঁবে, মনকেও অনেক দৃব উত্তেজিত কবিতে পাবে, 
কিন্ত শক্তি ও প্রক্কতিব মূল-প্রত্রবণ ইচ্ছাব অগম্য স্থান। « 
চক্দ্রম। ম্ছুম্বহ হাপিতেছে, তবঙ্গিণী ম্বৃতবঙ্গনাদে 
নিজ ভঃখেব শীত গাইতেছে, ব্ক্ষপত্র ম্বদুসঞ্চছলনে অট- 
বাব প্রণয|হ্বান গরকাশ করিতেছে, এ নকল অভ্যস্ত কথা 
অনেতেই অভ্যানবলে লিখিতে পাবে। কিন্তু চন্দ্রমা 
নখন হানতে থাকে, তখন তাহার নঙ্গে নঙ্গে এ নত্পাবে 
কবটি জদধ, প্ররুঠিব বেই বিচিত্র শোভাব সুখ-শীতল 
ল্গর্শে। আনন্দেল উচ্ছ।(ঘেঃভাব্যে উতফুন্ন হব? কে কল- 
ন[শিনা তণ্প্গিণাব তে উপ।বট হইথা, ত।হাব অনতি- 
স্ফুট দ্ুঃখেব গীতেব ঘহিত নিজ ডঃখেব গীত মিশ্রিত 
করিতে ক্ষমতা বাখে গ তরুলতাব আহ্বানে ইতব-জন- 
ভোগ্য ভৌটিক ভেগগ-স্থুখেব আন্বানকে কয় জনে অব 
হেলা" ফবিতে পাবে % 
হর্ষ, দুঃখ, ক্রোধ ও প্রীতি প্রতি ভাবনিচযেব ভাষা 
চিবকালই গ1ঢতাব মাত্রানুনাবে ভিন্ন ভিন্ন মুত্তি ধাবণ 
কবে। যেহষয যে দুঃখ, মে ক্রোধ, অথবা যে প্রীতি 
নিতান্ত তবল, বহজেই তাহ] বাহিব হইয়া পড়ে। 


যেমন তবল ভাব, তেমন ভবল ভাষা । মন্ুষোব মন 


৮ গ্রাভাঁত-চিন্তা 


অল্প হর্ষে শফবীব ন্যায চঞ্চল হয়, অল্প আনন্দে অধীব 
হইয। উঠে, হাঁস্যোল্লান কিছুতেই নির্ত্ব হয না। অল্প 
দুঃখ অশ্রজলেই বিগলিত হইয়। যায় । অল্প মাত্রাব ক্রোধ 
ভ্রকুঞ্চনে ও তর্জন-গর্জনেই ব্যষিত হয। অতি অল্প 
প্রীতি অল্প ল। আোতন্বভীব ন্যাষ। সর্ধদা খল খল কবে। 
কিন্ত যে হর্ষ শবীবেব বোমে বোমে অন্বতবনেব ন্যাষ 
বঞ্চবণ কবে, যে ছুঃখ গবলখণ্ডেব ন্যাঁষ হৃদযেব মর্খাস্থবনে 
লগ্ন হইযা থাকে, যে ক্রোধ চিতকে তুষানলবৎ অহর্নিশ 
দহন করে, যে প্রীতি একবাঁব নিশাব স্বপ্সেব হ্যা অলীক 
বোধ হয, গ্রাবাব আত্মাকে আনন্দ ও নিবানন্দেব অধি- 
কাব হইতে বনু উর্ধে উত্তে।লন কবে! তাহ! প্রব কখনও 
দৃশ্য কি শ্রাব্য ভাষায় সুচাকবপে পরিস্ফুটিত হয় না। ) 
কবিতাব ভাষাও এই নিষযেব অধীন | লঘু কবিব 
যত কিছু সম্পদ, তাহ শব্দেই পর্যবসিত হয। তদপেক্ষা 
গাচতব কবিব শব্দ অল্প, বন-গাস্তী্যই অধিক। কিন্ত 
বখন কাহাবও হৃদবে কাব্যেব নেই অনির্ধচনীয অন্বত- 
আত অতিগ্রবলবেগে প্রবাহিত হব , যখন মন কল্পা- 
নাব এন্দ্রজালিক পক্ষে উডডীন হইয! ত।বকাধ তাবকাপ্ধ 
প্রকৃতির ভ্বলদক্ষরলেখা পাট কবিতে থাকে, এবৎ খিণি 


নীবব কবি। ৯ 


শৃঙ্গ সাথবগর্ড, আলোক ও অন্ধকার সর্ধত্র এক সঙ্গে 
বিচবণ কবে খন জ্ঞান অনুভূতিতে ডুবিযাঁ যায, এবং 
বুদ্ধি অনুসন্ধানে দিবত হইযা,“তরক্কেব সহিত তবঙ্গের 
ন্যাষ হৃদযেই বিলয পার্/, তখন ভষ-বিহবল! ভাষ। 
আপনিই জড়ীভুত্ত হইয়া যায ,_-কে আব কাহাব কথ! 
প্রকশ কবে? প্ররুতি নীবব, কাব্য নীবব, কবিও তখন 
্পন্দহীন ও নীবব। ভাবলহবী নীববে উত্থিত হয, নী- 
ববে লীলা কবে, এবং নীববেই বিলীন হইযা যাষ। মুষ্া 
বাল! যেমন দর্পণে আঁপনাব সুন্দব্ছবি আপনি দেখিয়! 
চকিতনষনে চাহিযা থাকে, জ্যোত্ক্ামবী যামিশী যেমন 
আপনাব সুখে অ[পনি হাসে, বনান্তবাধু বেষন আপনা 
দুঃখে আপনি ক্রন্দন কবে, কবিও তখন ৫নইকপ আপনাবৰ 
ভাবে আপনি পবিপুর্ণ হইঘ1 জীবন্ম তেব ন্যায আপনাতে 
আপনি নিমজ্জিত হন। কাহাব নিকট কি কহিবেন, 
কেকি শুনিযা কি কহিবে, কে প্রশখসা কবিকে, কে 
নিন্দা কবিবে, কে তাহাঁব কথাষ মুখী হবে, কে অক্পৃষ্ট 
থাকিবে, ইত্যাদি কোন চিন্তাই তাহাব তদানীন্তন স্ুখ- 
পোন্দন্যময হৃদষ-জগতে স্থান প্রাপ্ত হয না । মান, অপ- 
মান, সম্পদ; বিপদ প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ, জীবন ও ্বৃত্যু 
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সমস্তই তখন তাহার নিকট, উচ্চতম-শৈল-শিখব-সমা- 
সীন যোগীব নিকট মানবনমাজেব বিবিধ ক্ষুদ্র কোলা- 
হলেব ন্যায, অতিনিন্গস্থ ও দৃবস্থ হইয1 পডে ! সংসাব 
আছে কি নাই, ইহাও তখন তাহার বোধ-গম্য থাকে ন1। 
তাহাব নিজেব অন্তিহ ও তখন ক্ষণকালেব জন্য এই বিশ্ব- 
ব্যাপি-মৌন্দর্যয-নাগবে বিলুপ্ত হয। 

ধাহাবা বিধাতার প্রনাদে অথবা প্রকৃতিব কোন 
অন্াত ও অজ্ঞেয নিষমে, এইবপ কবি-প্রাণ লাভ কবি- 
কাছে, এবং লোকাতীত কবিছ্বেব পূর্ণ আবির্ভ।বে 
সমধে ঘমষে এইবপ অভিভূত হন, আমব। তাহাদিগকে 
চিনি আব না! চিনি, তীাহাবাই নাধক, তাহাবাই নিদ্ধ 
এবং তাহাবাই মানবজাভিব্‌ দিব্যচক্ু। তাহারা উদাসীন 
হইলেও আরক্তেব ন্য।য কর্মবত ও স্সেহপ্রবণ। তাহাবা 
বাহিবে অতি কঠিন-প্রক্তিব লোঁক হইলেও অন্তবে 
অবলা ন্যাষ কোমল। বৈবাগ্যই তাহাপিগেব ভোগ, 
এবৎ তৃষ্ণাই তাহাদিগেব পরম] তৃপ্তি | তাহাদিগের 
আকাজ্ফা স্বভাবতঃই জগতেব সুুখ-প্রবর্তিণী, জগতের 
হিত-নাধিনী, তাহাদিগে আশা বনন্তমমাগমের শ্রিষ- 
ন্বান্দ-দাধিনী কোকিলার ম্য।ব পীষ্য-বর্ষিণী | ধর্ম 
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ডাহাদিখেব কাছে কঠোঁব ব্রত নহে। ধন্ম ও জীবন, 
এবং সুখ ও সাধন। এই পমস্তই তাহাদিগেব কাছে এক 
এবং অভিন্ন পদার্থ। সমীরণ তীহাদিগের ্বর্গোপম পবিত্র 
ম্পর্শে শীতল ও নুবভি হয় বলিষাই আমব। বাঁচিয়। 
আছি, নচেও এই স্থার্থচিস্তাময নংনাঁব-মরুূতে নক- 
লেই প্রাণে মবিতাম। পৃথিবী তাহাদিগেব পদবেণু 
প্রাপ্ত হইযাছে বলিষাই মনুষ্যেব নিবাযে।খ্য হইযাঁছে, 
নচেৎ ইহা! নিবয-নিবাঁন হইতেও ভযঙ্কব বেশ ধাবণ 
কবিত। তাহাব। ব্যবহাব কবিষাছেন বলিযাই মনুষ্যের 
ভাষা অদ্যাপি খোক-ছুঃখেব শুদারুণ পরীক্ষ।সমযে মনু- 
য্যেব দগ্ধহদযকে শীতল কবিতেছে, নিবাঁশায আশ্বান 
দিতেছে, দ্যা, উত্পাহ, শাস্তি ও প্রীতি প্রভৃতি অতি- 
মানুষিক ভাবে ভাব বহন কবিতেছে; নচেও ইহী। 
পিশাচকণ্ঠ হইতেও অধিকতব শ্রুতিকঠোব হইত। তক্তি 
এইবপ কবিদিখেব হৃদযকাননে নিত্যবিকনিত কুস্থম, 
আবাধনা! সেই ভক্তিবিলমিত হৃদয়ের ম্বাভাবিক 
উচ্ছান। 


অভিমান । 





মানবপ্রকতিব কতকগুলি ভাব কুন্তমসদৃশ ১ কোমল 
ও কমনীষ , স্মবণ কবিলে হৃদষ আকুষ্ট কিবা দ্রবী- 
ভূত হব। কতকগুলি ভাব আবাব একান্ত তীব্র ও 
কঠোব , তত্সমুদ্রযেৰ পবিচিম্তনে মনে ভষ কিৎবা 
ভক্তিরই সঞ্চার হয, প্রীতি অথবা কারুণ্যবসেব লেশও 
অনুভূত হয নাঁ। যদি কোন লুন্দব, সুস্থকাষ, বলিষ্ঠ যুবা? 
ব্যাধ-ভীত কুবঙ্গেব স্যাঁষ,শক্রভষে একান্ত বিহ্বল হইষ?, 
কাহাবও পদ-তলে আসিযা কাঁপিতে কাপিতে লুটাইয়া 
পড়ে অপমান কিত্বা অত্যাচাবেব প্রতিবিধা নেব জন্য 
স্বকীয় শক্তি গুয়োগ ন1 কৃবিয়], পবেব দিকেই চাহিয! 
থাঁকে,এবং আপনাব কর্তব্যেব ভাব পবেব স্কঙ্গে ফেলি? 
দিয়া, অবলাব মত; অবিবল ধারায় অশ্রমোচন করিতে 
আবম্ত কবে, তাহাব তদাশীস্তন অবস্হাদর্শনে ভক্তি 
কিৎ্বা শ্রন্ধার উদ্রেক হওয়া যার পব নাই অস্বাভাবিক 
কিন্ত তাহাঁব তত্কালীন পবিশ্লান মুখচ্ছবি, তাহাব দেই 
কাতব চক্ষু, কাতব ভাবভঙক্ষি এবৎ ততোধিক কাতব 
গফ্চাদকষ্ঠ অবশ্যই হৃদয়কে করুণাষ পবিপ্লুত করিতে 
পারে। আশ্রিত জনেব গতি অন্থবাগ মহাত্্দিগের 
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প্রক্ৃতিনিদ্ধ। পক্ষান্তবে, যদি কোন ব্যক্তি, বিপদের 
পব বিপদে আক্রান্ত অথবা আঘাতের পব আঘাতে উৎ- 
পীডিত হইয়াও, একটুকু না হেলে,_অভাবনীয় ছুঃখ- 
বাশির মধ্যে আকণ্ঠ ডুবিয়াও, ছুঃখকে দুঃখ বলিষা 
গণন। না কবে, এবং পবকীয সহাবতাব শত প্রয়োজন 
সত্ত্বেও কাহাবও প্রীতি কি সহানুড়তিব প্রত্যাশী 
ন1 হইযা, আপনার আত্মাব বলেব উপবেই আপনি 
অকুণ্ঠিত-চিত্তে ও নির্ভীক-হুদয়ে দণ্ডায়মান হয, তাহাব 
€নই দৃঢ়-কঠোব দৃপ্তভাব দর্শন কবিযা, কেহই প্রণয়রনে 
বিগলিত না হইতে পাবে। কাবণ, যে গ্রণযের ভিখাবী 
নহে। কে তাহাকে আপনা হইতে আদব কবিয়। প্রণয় উপ- 
হার দিতে ইচ্ছা! করে ? কিন্ত তাদশ জরভঙ্গশুন্য, স্বাবিলম্ব 
পুরুষেব গান্ভীর্্য ও গৌরবের বিষয় চিস্তা করিলে, মনে 
্বতাবৃতই যে; ভয় কি সম্ত্রমেব উদ্রেক হইবে, ইহা 
অবধাবিত কথা ! 

আমরা অভিমানকেও মনুষ্য-প্রক্তির এরূপই একটি 
কঠোর তাব বলিষ নির্দেশ করিতে ইচ্ছা করি। অভি- 
মানের সহিত কোমলতাব কোন বন্বন্ধ নাই। অভিমান 


দয়াব ন্যায় পরের দুঃখে গলিয়া পড়ে না, প্রীতির ন্যায় 
২ 


১৪ প্রভাত-চিন্তা। 


পবেব চক্ষে চক্ষু দিয়! তাঁকাইয1 থাকে না, এবৎ মমতা 
ন্যায পবকে আপন কবিতেও যত্ব করে না। অভিমানীর 
প্রতি নোকেব ঘষে আপাততঃ বিদ্বেষ জন্মে, তাহাবও 
নিগুঢচ হেতু এই । _সে চায় না, সুতবাৎ কেহই তাহাকে 
দেয়না। নে একটুকু স্বতন্ত্র, স্থতবাৎ সকলেবই বিরাগ- 
ভাজন। কিন্তু তাহ। বলিষা, যথার্থ অভিমানে ভাবকে 
কখনই দ্বণাব বিষয বলিতে সাহনী হইব না। 

অভিমান ছুই প্রকাব;- আত্মরক্ষক ও পর-পীড়ক। যে 
অভিমান,বিষ-মক্ষিকাৰ মত বিনা প্রয়োজনে পরেব মন্া- 
স্থলে দংশন কবে, বিনা কাবণে পব-পীভনে প্রেরন্ত হয়, 
পবেব স্বাধীনতা ও লম্মান-প্রিষতাঁর উপব কোন ন! 
কোন রূপে একটুকু আঘতৈ কবিতে পারিলেই; অন্তরে 
অতি নিক লৃষ্কাযিত আনন্দ অনুভব কবিতে থাকে, 
এবৎ পৃথিবীতে অস্ক কাহাবও যশ,মান, নুপ্রাতিষ্ঠা ও সমু- 
চ্ছিন্ত ভাব লহিয়া লইতে প্রান্ত নহে, উহা! সর্ধতোভাবে 
পবিহারধা, পন্দেহ নাই | উক্জিখিতপ্রকাব অভিমান জগ- 
০ব উপদ্রব বিশেষ, এবং মানবজাতির কলঙ্ক ও উৎপাত 
পর্ূপ। উহ অভিমান নহে, বস্ততঃ অভিমানের অতি 
কদর্ধয বিকার । কবিবল্পিত অন্ুব কি অপদেবতার 
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ললার্েই উহা! শোভা পাঁয়। মনুষ্য বখন এবপ নীচ 
অভিমানে অন্বীভূত হইযা,আপনাকে এক অলৌকিক বন্ত- 
জ্ঞানে পুজা কবে, এবং ন্যাষেব শনন, ক্েহেব শানন, 
এবং বর্ধপ্রকব সন্ভাবের শান উন্গজ্ন কবিয়া, 
সংসাবে আপনাব শাননই প্রবল করিতে ইচ্ছ,ক হয, 
তখন তাহাব মন্ুয্যত্ব কত তৃব অক্ষুণ্ণ থাকে,ঠিক বলিতে 
পাবি না। & ফবাশি বাষ্ট্রবিপ্রবেব প্রথম সমযেব প্রধান 
নাষক মেবাবোর শ' প্রতি দৃষ্টিপাত কর। যিনি মেবাবোঁৰ 





* ১৭৮৯ খৃঃ অবে ফ্রান্সের সমস্ত প্রজা রাঁজকীয় শক্তির বিরুদ্ধে 
উত্থিত হইযা রাজো যে বিষম বিপ্লব ঘটায়, তাহাই ইতিহাসে 
রাশি রাষ্রবিপ্রব বলিষ] প্রসিদ্ধ হইযাছে। এই বিপ্লবে উল্ত 
দেশের তদীনীস্তন রাজ! যোঁড়শ লুই মিংহাসনচুাত ও সপরিবাবে 
নিহত হন, প্রঙ্জাপীড়ক ভুম্বামীদিগের সর্বান্থ লুণ্ঠিত হয়, এবং বড় 
ছোট কত লোকে প্রাণ-বিনাশ হয়, তাহার গণনা নাই। 

1১৭৪৯ খবঃ অবে,জ্রান্নের অন্তঃপাতী বিগনন নগরে মেরাবে! জন্ম- 
গ্রহণ করেন। ইহার ন্যায় অসাধারণ ক্ষমতাবান্,--অথচ অপাধারণ 
ু্বৃত্, ছূর্ব্িনীত ও দুর্নীত ব্যক্তি পৃথিবীতে অল্প জমিয়াছে। ইনি 
প্রথম বয়সে পিতৃক্রোহী,তার পর গুরুপ্রোহীঃএবং পরিশেষে মমাজ- 
জ্বোহী ও রাজত্রোহী বলিয়। জগতে পরিচিত হন । ফোড়শ লুইর রাজ- 
মহিধী মেরী এপ্টোনেট, ইহার প্রতি অবভ্্া প্রদর্শন করিয়া, অপমান 
ওলাঞ্ছনার একশেষ ভূগিয়াছেন। এঁতিহামিক পঙ্ডিতের! বলেন 
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ইতিহাস-কীত্তিত বিচিত্র জীবনেব আদ্যোপান্ত সমস্ত 
বত্বান্ত আলোচনা কবিযাছেন, বোধ হয়, মন্ুষোব 
পদ-ধুলি হইযা থাকিতে ও তাহার প্রবত্তি হইবে, তথাপি 
মেধাবোৰ অত্যুক্ষপ্রাকতশক্তি এবং তাহাব সঙ্গে 
সঙ্গে মেরাবোব অপ্রাককৃত অভিমান লইযা সকলকে 
দ্ধ কবিতে তাহা ইচ্ছা হইবে না। যর্দি কাহীবও 
গৃঙ্কে, গ্রহবৈগুণ্যবশতঃ, ইত্যাকাঁব ছ্ববভিমাঁনেব কণামাত্র 
লইযাও কেহ প্রবিষ্ট হন, সুখ ও শাস্তি সেই গৃহ হইতে 
উর্ধশ্বাবে পলাষন কবে। এইবপ অভিমান হৃদযকে গ্রাস 
করিলে, প্রকৃতিব নঙ্গে সঙ্গে আকৃতিব সৌন্দ্ধ্যও একে- 
বাবে বিনষ্ট হয, চক্ষু সততই এক বিরত ও বিষাক্ত 
তেজ উদ্চিবণ কবে, এবং অধব-নিঃশ্ত প্রত্যেক কথাযই 
লোকের অঙ্গ ভ্বলিয়া উঠে। কিত্ত যে অভিমান, অন্য 
কাহাকেও পীডা না দিযা,/মুন্দর একখানি স্বাভাবিক 
বর্শেব ন্যায়, /মন্থষ্যের হুদয ও মনকে পবের আক্রমণ 
হইতে আবরিষ! রাখে,-যাহ। কটাক্ষ, কটু ভাষা কিংবা 
জকুষ্চনে প্রদর্শিত না হইযা, ম্বলম্মান-রক্ষাপব শাস্ত মহ- 


যে,রাজ। মেরাবোকে বশে রাখিতে পারিলে, রাষ্ট্রবিপ্নব হইতে রক্ষ। 
পাইতেন। 


অভিমান | ১২ 


ত্বেব মধুব মূর্তি ধাবণ করে,--যাহা দরোববেব স্বচ্ছ 
সলিলে প্রতিভাত নুর্যরশ্মিব ন্যাষ লোক-চক্ষুব অসহ্য 
হয না, অথচ এক অপুর্র্ব সৌন্দর্য্য বিলদিত বহিধা! মনু- 
ষ্যন্বেব প্রাতি মন্ুয্যেব ভক্তি জন্মায; তাদবশ সদভিমাঁনের 
অনাদব কব দুবে থাকুক, আমবা উহাকে মানবপ্রক্কতিব 
এক অমূল্য আভবণ বলিষ! সম্মান কবি। 

/ধভিমান আব যশোলালসা সমান নহে। যশোলিপ্পু, 
পবান্ন-ভোজী,পব-প্রত্যাশী। অভিমানী আপনাৰ বুদ্ধিতে 
আপনি পবিতৃপ্ত। যশোলিপ্ু হদযেব কওযনে নকল 
সমযেই আকুল বহে,_কে তাহাকে কি বলিবে, এই 
ভাবনাতেই তাহান নিদ্রা দূৰ হয়। অভিমানী ন্বশ্থ, স্ুস্থিব 
ও গভীব্// লোকে নযন-দর্পণে সান্তোঁষ কি অপস্তো- 
'ষেব ভাব ক্ষণে ক্ষণে বেবপ প্রতিফলিত হয়, বশোলিপ্া'র 
মুখচ্ছবিও হধ হইতে বিষাদেব দিকে এবং বিষাদ হইতে 
ভথেব দিকে দেইবপ পবিবন্তিত হইযা আনে । অভিমানী 
চিত্রিত প্রতিমৃত্তিব স্যাষ নিস্পন্দ ও নিশ্চল। পৃথিবীৰ 
অমূলক স্ততি নিন্দা তাহাব নিকট কাকেব কোলাহল 
হইতে অধিক বলিধ। গণ্য হয না1। কিন্ত যশো লিপা। প্রক্ক- 
তিতে যে অপূর্ধব একটুকু ক্সিপ্ধত1 ও নমনীয়তা আনিয়| 
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দেষ, অভিগান কঠোর কর্তব্যবুদ্ধিব আশ্রয় লইযা) 
সেটুকু বিনাশ কবিযা ফেলে। 

যথার্থ অভিমান এক অচিস্তনীষ সামর্থ্য । উহ সাহস, 
বীরতা এবং সহিষ্কুতাঁব অভাব পুর্ণ কবিষা দেয়, যাহ! 
কিছু লক্জাকব ও গ্লানিজনক, যাহা কিছু নীচ ও ক্ষু্র- 
জনোচিত, অন্তঃকবণকে তাহাব উপরে তুলিষ! বাখে, 
প্রলোভনের সময় প্রাহবীব গ্তাষ সম্মুখে দণ্ডায়মান হয , 
এব আপদের কালে বন্ধুব ম্যায আলিঙ্গন কবে। এই 
দুঃখপুর্ণ,। কণ্টকাকীর্ণ, বিশ্বনস্কল সংনাঁবে যথার্থ অভিম।ন 
অনেক নমষে ভেলাব ন্যাষ অবলম্ব হয়। কেহ লাভেব 
আশা বাণিজ্য কবি] সর্ধন্বে বঞ্চিত হইলে, মকলকে 
বঞ্চনা কবিবাব জন্য তাহাব শতবার মতি হইতেপাবে। 
অভিমান তখন তাহাকে রক্ষা কবে। নে সহত্-গ্রন্থি- 
বিশিষ্ট জীর্ণবন্র পরিধান কবিতেও অন্মত হয়, তথাপি 
ছলনা করিযা! কাহাবও কপর্দক বাখিতে চাষ না। পৃথি- 
বীর অধিকাংশ মনুষ্যই অবস্থার পুক্তা কবে। অবস্থা 
বিগুণ হইলে, অনেক স্থলেই বনস্ত বাব বি৭ হয । 
মাতা নন্সেহকণ্ঠে নন্ভ/ষণ করেন না, পত্রী মুখ তুলিযাও 
চাঁহেন না,ভুলির়াও মনে করেন না, বন্ধুজনেরা বন্ধু বলিয়! 


অভিমান! ১৯ 


স্বীকার কবিতেও লঞ্জিত হন * স্ুতবাৎ, দেখিলেই দূবে 

প্রস্থান কবেন। দৈব-ছুর্বিপাক-বশতঃ কেহ অহনি'শ 
ঈদৃশ অরুত্তদ ছু,খে দগ্ধ হইলে; অভিম[ন আর কিছু না 
করুক, অন্ততঃ নেই ছুঃখকে নহিয় থাকিবাব জন্য 
পুরুষোচিত ক্ষমতা দেয। অভিমান ন। থাকিলে, হেলে- 
নাব কাবাস্থিত কুক্ুবদিগেব তীক্ষ দৎশনেই বোনাপা* 
টিব *্ তনুত্যাগ হইত, এবৎ অভিমান না থাকিলে, রাঁজ্য- 
জষ্ট প্রথম চাল্দশ'অবা তিনিযুক্ত, দুবক্ষবভাষী দুর্দীত 
গুহবীদিগেব অত্যাচার সহিযা, ক্ষণকালও প্রাণ ধাবণ 
করিতে পারিতেন না। 


চঃ শি 


* নেপোলিয়ন বোনাপার্টি ১৭৬৯ খুং অবে কর্সি'কা দ্বীপম্থ এক 
জন হৃতসর্ধস্থ সন্ত্রস্ত ভগ্রসস্তানের গৃহে জন্মধাবণ করেন, এবং কাল- 
ক্রমে আপনার অলৌকিক প্রতিভা বলে, অক্রাপ্তপরিশ্রমে ও অদৃ পূর্ব 
সমব-নৈপুণো,ফ্রান্সেব সম্রাট এবং সমগ্র ইউরোপেব প্রভু হন। ইনি 
যখন প্ল্শিয়া ও ইংলগডেব সমবেত সৈগ্থদ্কার! ওয়!টারলুব যুদ্ধে পরা 
জিত হইয়া ভূযধ্যসাগবগর্ভস্থ হেলেন! দ্বীপে বন্দিরূপে অবকন্ধ 
বেন, তখন কাবারক্ষকেবা অনেক সময়ে ইহাকে অকাবণ উতৎ- 
পীড়ন কবিত। প্র কাবারক্ষকদ্িগকেই কুক্কর বলা হইযাছে। 
প্রথম চাল্প. ১৬০০ খৃঃ অবে জন্মগ্রহণ করিয়া, ১৬৫৫ 
খঃ অন্দে ইংলগ্ডের সিংহাসনে অধিবোহণ করেন, এবং পবিশেবে 
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সৌভাগ্যেব সময় অভিমাঁনকে অনায়াসে উপেক্ষা 
করা বায়,ববং তাঁদুশ উপেক্ষাৰ ভাবই তখন যথার্থ অভি- 
মানশালিতাৰ পবিচয় দান কবে। যখন চক্ষুর একটি 
দৃষ্টি কিংবা ক্রিহ্বাব একটি বাক্য নিঃসৃত হইতে না হই" 
তেই, সেই দৃষ্টি কিৎবা সেই বাক্য নিয়ত-মুখ-প্রেক্ষিগণ- 
কর্তৃক শশব্যস্তভাবে গৃহীত ও অনুবাদিত হয়, এবং সকলে 
সমবেত হইয উহাৰ অর্থগ্রহ কবিতে উপবেশন কবে ,- 
যখন পবিচযমাত্র থকিলেই লোকে পবম আত্মীয় বলিয়া 
সন্নিহিত হয়, হানিলে শতমুখে হাবি ফোটে, এবং একটি 
দীর্ঘনিঃশ্ব।(ন অকাবণে ত্যাগ কবিলেও নিকটস্থ নকলের 
সুখ বিষাদে মলিন হইয়া! যায়,যখন বাধুব প্রত্যেক 
তবঙ্গ প্রশংসাব ধ্বনিই আনয়ন কবে, এবং সমস্ত নৎসার 
জ্যোতন্সাধৌত নিশাব ন্যায় আনন্দে চল ঢল প্রতীয়মান 





পালিরামেন্ট তার সহিত বিরোধহেতু ক্রমওয়েলের কুট-মন্তরণায 
পরাঞজিত, নিংহাসনচ্যুত এবং রাজবিজ্রোহীর স্তায় বধ-কাষ্টে 
লিহত হন। ইহার শাসন-প্রণালীতে বহুদোষ প্রদর্শিত হইয়া থাকি- 
শলেও, ইহার মহত্ব ও উদ্বারতার উপরে কেহ কোনরূপ কলঙ্ক আরো- 
পণ করিতে পারে নাই। ইনি চাবিত্রাংশে নিতান্ত নির্দল এবং যাৰ 
পর লাই আগ্রিত বৎধল ছিশেল। 


অভিমান । ১ 


হয,মনুষা তখন ফল-ভর-নত পাদপের ন্যায় নিতান্ত নুইয় 
পডিলেও, তাহার চবিত্রে নীচত। কি কলঙ্কের স্পর্শ হইবে 
ন]। বিনযচ্ছন্নগব্ৰ সম্পদেব দিনেই লুন্দব দেখায়। 
কিন্ত, অনৃষ্টচক্রেব আঁবর্ভনে একবারে ভূতলে আনীত 
হইলে, মনুষ্য কখনই সদভিমান পবিত্যাগ কবিয়1 মন্- 
য্যত্ব বক্ষ কবিতে সমর্থ হয না! তখন, তাহাকে সকল 
বিষযেই পদে পদে গণনা! কবিতে হয,এবং কথাটি কহিতে 
হইলেও তাহাব পাচ বাব চিন্তা কবা আবশ্যক হইয়া 
উঠে। সেনিতান্ত সরলান্তঃকরণেও কাহারও গুণবাদ 
কবিলে,লোকে তাহ চাটুবাদ বলিয়া উপহাস কবে, এবং 
সে তাহাব হুদয়েব প্রীতির উচ্ছ, 1স নত্ববণ কবিতে ন। 
পারিয়। প্ররুতই কাহারও প্রণয়-পিপাস্ু হইলে, লোকে 
তাহাকে অঙ্গানবদনে নুচতুব বণিক বলিয়া নির্দেশ 
কবিতে ইচ্ছ,ক হয়। যেমন সুখ-শাস্তিব স্বাভাবিক সম্ভোগ 


অকলেব ভাগ্যে ঘটিয়! উঠে না, অতিমাত্র বিনীত ও নসর 
হওয়াও সেইরূপ নকলে পক্ষে,সকল নময়ে,সস্ভবপব হয় 


না। ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি মনুষ্যের পাদ-লেহন করুন, তাহা" 
তেও অপবাদ কিৎব। অনিষ্টের সস্তাবন। নাই, কিন্তু, ভাগ্য 
যাহার প্রতি অগ্ররন্ন, তাহার বিনয় ও প্রণয। তাহাব 


২ প্রাভাত-চিন্ত। ৷ 


মধুবভাঁষিতা ও গুণানুবাগিতাঃ সমস্তই নাঁধাবণ মনুষ্যে 
নিকট স্বার্থনিদ্ধিব সৎকৌশল বলিয়া বিডশ্বিত। এমন 
স্থলে, অভিমাঁনেব আত্মনির্ভব ভিন্ন, ভূমণ্ডলে তাহাব অব 
অবলম্ব কি? সে তাহাব শেষ অবলশ্ব অভিমানকেও 
যদি তখন বিসঙ্জন কবে, তাহ! হইলে তাহাকে ক্রমে ক্রমে 
কত নীচে নাবিতে হয, সহজেই অনুমিত হইতে পাবে । 

এক জঅন্জ্রাম্তচবিত্র মহাশয পুরুষ, অবস্থ।'ব পবিবর্ত" 
নিবন্ধন,বিবাট-গৃহে যুধিঠিবে দ্যাষ,একদ কোন ধনীব গৃহে 
অপবিচিতভাবে আশ্রঘ লইযদিনপাত কবিতেছিলেন। 
উহার প্রতিপালক, একদিন তাহাব কোঁন কার্ষ্যে 
বিশেষ সন্তোষ লাভ কবিযাঃ তাহাকে মুক্তকণ্ঠে সাধু" 
বাদ দেন এবং তাহার বিস্তব উপকাৰ কবেন। কেহ 
'পকার কবিলে, তাহ। অক্ষুব্ষচিত্তে হিয়া! লওয়। 
বার, কিন্ত কেহ উপকাব কবিলে, সেই উপকাবেষ 
ভার বহন করা, উন্নতপ্রক্কৃতিক মনুষ্যেব পক্ষে বডই 
কঠিন হইয়। উঠে । উল্লিখিত ছদ্মবেশী মহায্নাআশাতীত- 
বূপে উপরূত হইয়া, হুদয়ে(থিত ক্তজ্অতাব আবেগ 
নিবাবণ কবিতে পাবিলেন না। তিনি তাহার আশ্রয়" 
দ[তাঁকে সম্বোধন করিষা, বাম্পগর্দাদবচনে বলি- 


অভিমাঁন। ২৩ 


লেন-্-“মহাঁশষ ! আপনি আমাব যে উপকাব করিয়ণ- 
ছেন, প্রাণ থাকিতে তাহ! ভুলিতে পাবিব না। আমার 
পুর্ধবেব অবস্থা থাকিলেঃ আমি আপনাব পাদযুগ্বল মস্তকে 
ধাবণ কবিতাম। ছুঃখ এই, ঈদ্ৃশ উপকারী বান্ধবকে যে 
নিম্মুক্তচিভে সমুচিত ক্লতজ্ছতা দিব, এমন ভাগ্যও এই- 
ক্ষণ আমার নাই।” যদি অভিমান কোন পদার্থ হয, 
ইহারই নাম অভিমান ।-+অভিমানী প্রাণফে অব্যবহার্ধ্য 
জীর্ণবস্ত্রেব ন্যায় অবহেলায় পরিত্যাগ করিতে পারে, 
কষ্ট ও ক্লেশযাহ! কিছু সম্তভবে; তাহা অনবসাদে বহন 
কবিতে সমর্থ হয়, জ্বলন্ত বহ্রিমুখে প্রবিষ্ট হইতেও ভীত 
হয না, কিন্ত সে তাহার আত্মা চৈতন্য থাকিতে কোন 
মতেই মানত্যাগ করিতে পাবিয়া উঠে না| 

মনুষ্যের মন যথার্থ অভিমানে অলঙ্কত হইলে; উহার 
আশ] এবং আকাক্ষ। ক্রমেই উর্দদিকে আরোহণ করে। 
তখন পব-শ্রীতে তাহাঁব কাতরতা হষ নাঁ। হৃদয পবেব 
নৌভাগ্যে খিশ্ন হইলে, অভিমানী আপনাব নিকট 
আপনি অপবাধী হয; এবৎ এ ক্ষুদ্রতা অনুভব করিয়া 
লঙ্ভাষ মবিয়! যাঁয়। যে আপনাকে অপদার্থ, অকম্মণ্য 
এবং সব্বতোভাবে সারশূন্য বিবেচনা না করেঃ সে অন্য- 


ত্ঃ গ্রভাত-চিন্তা। 


দীষ নম্পদে কদাপি বিষগন হইতে পাবে না। অভিমানী 
কাপুরুষের মতঃ অগোচরে আক্রমণ কবে না, অন্ধকাবে 
আঘাত করিতে জানে না, এবং একবাঁবেব পবিবর্তে 
শতবাব মরিতে হইলেও; অযোগ্যস্থলে প্রতিদন্ৰিরূপে 
দণ্ডায়মান হয় না। কবিব কল্পনা বল, আব ইতিহান 
ধল, মহাবান্থ ভীগ্মঃ শিখণ্ডীব দুর্বল-কর-নিক্ষিণ্ত শব- 
নিকরে রোমে রোমে বিদ্ধ হইয়াও, তাহাকে ফিরিয়! 
আঘাত করিতে পারেন নাই। যে জাতীয় লোকেব! 
নীচপ্ররূতি ওন্বার্থপবঃ তাহা্দিগ্ের মধ্যে সম্মুখংগ্রাম 
অপেক্ষা উপাংশ্তুহত্যা অধিক প্রচলিত, বীরাচার 
অপেক্ষ! ছন্ম ব্যবহার ও ছলনারই অধিক আদর, 
এবং প্ররুত বীরপুরুষ অপেক্ষা! কপট-কুশল কাধ্যসাধ- 
কেরই অধিক সম্মান। তাহার! বাঁধনেব প্রণালীব প্রতি 
দৃষ্টি কবে না, সিদ্ধিই তাহাদিগের সর্বম্ব। পক্ষান্তবে, 
যে জাতীয়দিগের অন্তবে অভিমানের অগ্নি প্রম্বলিত 
থাকে, তাহাদেব বীতি-নীতি সর্ধাৎশে ইহাব বিপরীত। 
তাহার? যাহ! কিছু করে, মধ্যাহ্রমার্তগড তাহাব সাক্ষী 
থাকেন। দিদ্ধি হউক, কি না হউক, তদর্থ তাহারা ব্যস্ত 
হয় না; সাধন.পদ্ধতিতে কোনরূপে কলঙ্কম্পর্শ ন। হয়, 


অভিমান । ২ 


ইহাই তাহাদিগেব মুখ্য চিন্তা । ভাঁববি ঞপ্ক বলিয়াছেন, 

£“অভিমানই যাহাদিথের ধন; যাহাব। ক্ষয়শীল প্রাণে 
উপেক্ষা দিষ। অক্ষয় মান সঞ্চয় কবিতে অভিলাধী হয়, 
ভাহাবা সৌদামিনীব বিলাস-লীলার ম্যায় চির-চঞ্চল! 
কমলার উপাননা কবে না। যদি তিনি তথাপি কপ! 
কবেন, সে রূপা আনুষঙ্গিক ফল।” % 

অভিমানী অন্যদীষ চরিত্রে অভিমাঁনেব উজ্জলতব 
দীত্তি দর্শনে ক্রিষ্ট হয়,এ কথা অলীক। যে ব্যক্তি অভিমা- 
নেব সাবভূত ভাবকে মূল্যবান বস্ত বলিয় পুজা করে;,সে 
অন্যেব প্রকৃতিতে সেই পুজার্থ ভাবেব উৎকুষ্টতর শোভা! 
ও বিকাশ দেখিয়া হৃদযে কখনও অপ্রফুলল হইতে পাঁরে 
না। পুবাতন কালেব আর্ধযবীবেব মানবহুদয়ের এই রহ- 
ম্যটি ভালরূপে বুঝিতেন, এবং এ বিষয়ে গৃথিবীব সকল 


« কিরাতার্জুনীয় নামক প্রসিদ্ধ মহাকাব্য রচয্িতা। 
4১ অভিমানধনস্য গত্বরৈ- 
র্থভিঃ স্থান্্রযশশ্চিচীষতঃ | 
অচিরাংশুবিলাসচঞ্চল। 
ননু লক্ষ্মী; ফলমানুষক্কিকমূ 1» 


নত 


২৬ প্রাভাত-চিস্ত। | 


স্থানেব মহাস্মাবাই তাহাদিগের মতানুনবণ কবিয়াছেন। 
যখন অতীত-স্বতিব দংশনোন্মন্ত ভীম অভিমানী ছুর্যযোধ- 
নেব মন্তুকে পর্দাঘাঁত কবেন, বাজস্যপুজিত বাজাধিবাজ 
যুধিষ্টিব তখন অনর্গল অশ্রমোচন না কবিয়া থাকিতে 
পারেন নাই। যখন মন্ত্িশ্রেষ্ঠ বাক্ষন,প' চাণক্যেব ৫ বুদ্ধি- 
কৌশলে নর্ধরথা অভিভূত হইযা)পাটলিপুক্র নগবে উপস্থিত 
হন, তখন অভিমানী চাণক্া ভূততলে পতিত হইয়া তাহা 
পাদ্-বন্দন। কবেন। যখন পবাঞজিত পৌোবপথ্া, আলে- 


£ রাঙ্ষসনাম! জনৈক নীতিনিপুণ বুদ্ধব্রাঙ্মণ পাটলিপুক্র নখবে 
নন্দবংশীষ মহানন্দ বাজার প্রধান মন্ত্রী ছিগেন। এ মহানন্ব 
কর্ডুক চাণক্যের অপমান হওধায়, চাণকা, নন্দবংশের উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া, চন্ত্রগুপ্তকে সিংহাসন দেন, এবং বদিও রাক্ষন 
বনুপ্রকাবে তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, তথাপি বুগ্ধিবপে 
তাহাকে পরাভব কবির, অবশেষে অত্যন্ত সন্মানলহকাবে চন্দ্র" 
গুপ্তের প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করেন। 

1 খ্ুপঞ্জাব প্রদেশের পুরাতন এক রাজ।। কোন কোন প্রাচীন 
গ্রন্থে ইহাকে পুকরাজ বলে। যখন মেমিডোনিয়াব অধিপতি মহা- 
বীৰ আলেকজেগুব ভারনবর্ষ জয করিবাব জন্য সমাগত হন, 
তখন এদেশের প্রায় কল বাক্গাই বিনাধুদ্ধে তাহাব পদ্দানত হই- 
রাছিশ, কিন্ত পোরস বীরের মত বুদ্ধ করিয়া সৈন]নংখ্যার অল্প ত1 
হেতু পরাদিত হল 
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হ্জেগ্ডাঁবেব হম্মখে আনীত হইয়া, গ্র্বিতভাঁবে আপ- 
নাকে বাজ। বলিবা পবিচষ দেন, বিজষী বীব-চুড়ামণি 
তখন রুষ্ট কি অনন্তষ্ট না হইযা, তদীয় তেজন্িতাঁৰ 
নিতান্ত প্রীতি লাভ কবেন।| প্রুশিযাব প্রথম পত্রাট 
কবাশিদিগকে পবাজষ কবিষা যে কীর্তি উপাজ্জন কবি- 
ফ্লাছেন, তাহা অচিবেই বিলুপ্ত হইতে পাবে | কিন্তু, 
তিনি নিংহানন-ভ্রই লুই নেপোলিয়নেব ণ' সম্ম/ননাব 
জন্য যেবপ যত্ব দ্বেখাইযাছেন, ইতিহাঁন তাহা ফখনও 
ভুলিতে পাবিবে না। 

কাহ1বও তবঙ্গচঞ্চল তবল মন ৰপেব অভিমানে ফাটিযা 
পড়ে। যেন পৃথিবীব যত কিছু বৈভব, সমস্তই তাদশ ক্ষণ- 
বিলানি বপেব ক্ষণিক-বিলানে অবস্থিত বহিযাছে। কেহ 
নামান্ত কোন গু৭ থাকিলে, সেই গুধাভিমানে সৃত্িকাষ 
পাদ-নিক্পেপ কবিতে চাষ না। কেহ পবেব চবণ লেহন 
কবিয়া,একটুকু পদোন্নতি লাভ কবিলে,সাধু কিংবা অনাধু 
কোন উপাষ অবলম্বন কবিয়া,বৈষযিক ব্যাপাবে কিয়ৎ* 


জা শিীিশািিশীটি 


1 বোনাপার্টির ভ্রাহুপ্প্র। ইনি বিগত স্রা্বপ্রুশীয় যুদ্ধে রাজা- 
ভষ্ঠ হন । 


২৮ প্রভাত-চিন্তা। 


পরিমাণে কৃতকার্য হইলে, জতসাবে দশজনের মধো 
কোন না কোন রূপে কিয়্পরিমাথে গণনীষ হইতে 


পাবিলে, অভিমানে উন্মত্ত হয এবং চক্ষে অন্ধকার দর্শন 
কবে। ঈদৃশ জঘন্য ভাব অভিমানের বিডন্বন! মাত্র। 


/প্রক্ৃত অভিমান, উচ্চাশয়তার একজাতীয বন্ত/ উহাতে 
চাতুবী ও চাঞ্চল্য কিছুই নাই, এবং উহা! কখনও তুলনাষ 
তুলিত হয় না। প্রতিমনুষ্যেব আত্মাতে যে এক অচিস্ত" 
নীয নিজত্বেব ভাব নিহিত রহিযাছে,__-যে ভাব অবলম্বন 
কবিষা, লোকে আপনাকে নিখিল ব্রহ্মাণ্ডেব প্রাতিকুলে 
“আমি* বলিয়। নির্দেশ কবে, এবং অন্য হইতে আপনার 
পার্থক্য অনুভব কবিতে নমর্ধ হয়, পৃথিবীব সকল প্রকার 
আক্রমণ ও অত্যাচাব হইতে সেই ভাবটি রক্ষা কবাঃএবং 
উহাকে ক্রমে পবিস্ফুটিত ও পবিবদ্ধিত কবিয়। মনুষ্য ত্বেব 
দিকে অগ্রসব হওয়াই অভিমানের প্রকৃত কার্য্য। 

'যে মনুষ্য অভিমানের এইরূপ অমল তেজ অস্তবে পৰি" 
পোষণ ন! কবে; ব্যক্তিগত স্বাধীনতা কাহাকে বলে,তাহ! 
€ে কখনই অনুভব কবিতে পারে না। মে অপবাৎশে 
বত কেন উন্নত না হউক, তাহাব ললাট-দেশে সকল সম- 
যেই তীয় প্রভুব নাম অঙ্কিত দেখিবে। আর, যে দেশের 
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অধিবানীব1, জাতীয় গৌরব ও জাতীষ সম্মানের জয- 
পতাকা উড়াইবাব অভিলাষে,এক হস্তে মান এবং আঁব এক 
হস্তে প্রাণটি তুলিয। দিয়া, স্বজাতিসাঁধাবণেব একীভূত 
হৃদয়ে জাতীঘ অভিমানকে আঁদরেব সহিত রক্ষা না কবে, 
তাহাদিগেব অন্য যত প্রকাবের কীর্তি ও প্রতিপত্তি হউক, 
তাহার কখনই মাঁনবজাতিকূপ বিবাটপুরুষের এক অঙ্গ 
বপিয়া গৃহীত হইবে না। তাহাদিগের শিক্ষা, সম্পদ;যাহা 
কিছু আছে, এবং যাহ! কিছু কালক্রমে হইতে পাবে; সম- 
স্তই পরান্থগত্য ও পরাধিপত্যেব প্লনিজনক চিহ্রে চিব- 
দিন চিত্রিত থাকিবে । তাহাবা ষদি ছন্দানুবর্ভন ও নট 
নৈপুণ্যেব প্রভাবে অন্যান্তৰপ উন্নতির পথেও কিয় 
পবিমাণে অগ্রসব হয়; তাহাদ্দিগের সেই উন্নতি, জাতীষ 
জীবনেব কঠোব পবীক্ষাব সমষে, কণ্মফলেব বিচার দ্বাবা, 
জগতে, নিতান্ত অন্তঃনাবশুন্য দ্বণার বন্ত বলিযাই উপে- 
ক্ষিত হইবে। 


মন্নষ্যের জীবনচরিত। 


-০-পপ এরি... 


এবংসাঁবে নকলেই মহানুভাব ব্যক্তিদিগেব জীবন- 
চরিত পাঠ কবিবাব জন্য কৌতূহল প্রকাশ কবিষ 
থাকে । ধাহাবা, পৃথিবীতে আলিষা,খাইযা শুইযাই কাল 
কর্তন করেন নাই, কিন্ত প্রককতগস্তাবে জীবনযাপন কবি- 
যাছেন,_াহার। ভৃণেব মত জোযাব ভাটায় বাতাষাত 
না কবিয়া, এই অনন্ত কাঁল-নমুদ্রেব দৈকত-ভূমিতে 
আপনা্দিগের পদ-চিহ্ব রাখিয়া গিয়াছেন, যাহাদিগেক 
1? আবির্ভাবে ধরা টলমল. কবিযাছে, চতুর্দিকে হুদুস্ুলু 
ৰ পড়িবাছে, মানবজাতি হয় হানিয়ছে, না হয কাদিযাছে, 
" তাদশ অনন্যনাধার৭ ক্ষণ-জন্ম! পুরুষদিশেব ঘরের কথা 
. জানিবার জন্য যনে ন্বভাবতঃই এক বিষম বণ্ুন উপ- 
স্থিত হয। তীহারা ছোট বেলাব কিকপে খেলা কবিষা 
বেডাইতেন , তীহাবা যৌবনকাঁলে প্ররত্তির তরঙ্গে 
কিবপ হাবুডুবু খাইতেন ঠ তাহাবা পরিপক প্রৌচদশায 
উপনীত হইয়াঃ সমাজের অভিনয়-ভূমিতে কিবপে কার্ধ্য 


কবিত্তেন। এবং যবনিকার অস্তরালেই বা কিরূপে অব- 
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স্থিত ধাকিতেন, এই সমস্ত কথা বালক, বদ্ধ, সকলেই 
সবিশেষবপে অবগত হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করে। 
নীতিবিশারদ পণ্ডিত মহাশয়েবা বলেন, পৃথিবীব 
প্রধান পুরুষ্দ্দিগের জীবনর্ত পাঠ কর , ক্রমেই মন, নীচ- 
ভাব পবিত্যাগ কবিয়া, মনুষ্যোচিত উচ্চতাব প্রতি 
অনুবক্ত হইবে। কবিসমাজ উপদেশ কবেন; মহামতি 
মনুষ্যদ্িগেব আলেখ্যেব প্রতি স্থিবনয়নে তাকাইয়। থাক; 
তাঁহাদিগেব চবিত চিন্তা কব;তবেই বুঝিতে পাঁবিবে যে, 
মহস্বেব বাব তোমাৰ জন্যও উন্মুক্ত বহিযাছে। কিছু, 
মনুষ্যেব জীবনচবিত কোথায় পাইব ? পৃথিবীতে পোঁনে 
ষোল আনা হইতেও অধিক লোক আসে আব যায়। 
তাহাবা যে কোন সময়েও জীবিত ছিলঃ এমন বলিবাব 
কাবণ নাই । যদি তাহাবাও জীবিত থাকিয়া থাকে; তবে 
তাহাদ্রিগ্রের শয়নখউা৷ এবং অবলম্ববষ্টিও জীবিত ছিল। 
বহার! জীবিত ছিলেন বলিয়! জগতে পরিচিত,--যাহা- 
দিগের জীবনচবিত লইয়। নৈতিকেব উপদেশ, কবিব 
উৎ্নাহ এবং চবিতাখ্যায়কের আশ] ও আশ্বার; তাহা- 
দ্বিগেব বিষষই ব। প্রকুতরূপে কেকি জানিতে পারে ? 
কোন স্বৃত মনুষ্যের কঙ্কালশেষ দেহ দর্শন করিয়।; কেহই 


কই. প্রভাত-চিন্তা। 


তাহাঁব মুখচ্ছবি ও রূপলাবণ্যের কল্পনা করিতে সমর্থ 
হয় না। নে কিকপে হাপিত, হাদিব সমরে তাহাব অধব- 
পল্পবে কি কি ভাব বিশেষরূপে প্রকাশ পাইত,--তাহাব 
জর কোন্‌ সমযষে আকুঞ্চিতঃ কোন্‌ নময়ে নবলায়ত 
থাকিত, তাহাব নয়নযুগল, মুখব ভূত্যেব ন্যাষ, মনেব কি 
কি নিগুড কথা লোকেব নিকট কহিয়া ফেলিত, ইত্যাদি 
সহত্র বিষয মাংসচর্খ্ম-বিবর্জদিত একখানি করোটি ও 
কএকখানি অস্থিব নিকট জিক্াসা কবিয়া অবগত হওষণ 
যাঁয় না। মনুষ্যেব জীবনচরিতও এইরূপ । মনুষ্য মনু- 
্যেব বহিঃস্থ ক্রিবাকলাঁপই অবলোকন করে। প্ররুত মনু- 
ষ্যজীবন কুন্মুমকোবকেব অন্তঃস্থ কিগক্ষেব স্তায় পটলেব 
পব পটলে আৰুত থাকে । কাহারও চক্ষু বেখানে প্রবেশ- 
পথ পায়না । মনুষ্য আপনাকেই. আপনি জানে না। 
পবকে কিরূপে জানিবে ? আপনাব জীবন আপনিই পাঠ 
কবিতে কেহ সমর্থ হয় না। পবের জীবন কিরূপে পাঠ 
করিবে? যদিও প্রক্কৃতির কুপাবলে,কেহ মানবজীবনগ্রহ্থেব 
ছুই চারি পহক্তি, কি দুই চাবি পৃষ্টা, পাঠ করিতে লমর্থ 
হন, তিনি আবার ভাষায় তাহ! প্রকাশ করিতে পাবেন 
না। মানুষী ভাষা আজও অসম্পূর্ণ রহিয়াছে। এবং বোধ 
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হয়, এই অপূর্ণতা কখনও ঘুচিবে না। প্রভাতে কি সন্ধ্যার 
সময় অথব। ঝটিকার প্রাক্কালে আকাশেব জলদ-মাল! 
মুহূর্তে মুহূর্তে কত শোতা৷ ধাবণ করে, কত পবিবর্থনের 
অধীন-হয়, তাহ! নিবিষ্টমনে পাঠ কবিতে পারিলেই, মনু 
ষ্যেব বিস্তর প্রশৎনা , ভাষা আবাব তাহা আকিয়! 
তুলিব, কেহই এমন আশা! কবে না । মনুষ্যের মন আকা1- 
শের জলদ-মাল। হইতেও অধিক পবিবর্থশীল । ভাগীবধীর 
লহবীলীলাঁব বিরাম আছে: কিন্তু চিবচঞ্চল মনুষ্যমনের 
ভাঁব-তরঙ্গে কখনও বিবাম নাই। কে তাহা! গণন। 
কবিবে ? কে আবার তাহা বর্ণ! কবিবে ? 
জীবনচরিতে পাঠ কবা”গ্েল, আলেক্জেগ্ডাব, সহস। 
ক্রোধে অধীব হইযা, তদীষ প্রিয় ও পুবাতন সহচর 
ক্লিটস্‌কে ণ' ম্বহত্তে সংহার করিলেন, এবৎ ক্যাসে- 











1ক্রিটস আলেকজেওডাবের একজন প্রিয়তম নুহদ্‌ ও ধর্তঃ” 
পরিগৃহীত পোষ। ভ্রাতা ছিলেন, এবং ক্লিটস. একদ। যুদ্ধে তাহার 
প্রীণরক্ষ1! করিয়াছিলেন বঞ্িয়া, তিনি অতি গভীর কৃতজ্ঞতার সহিত 
তাহাকে ভালবাসিতেন & একদ্বিন আলেকনেগ্ডার ভোজের উৎসবে 
উন্মতের ন্যায় আমোদ আ।হল।দ্ করিতেছেন, এমন সময়ে; কথায় 
কথায় সহম। ক্রোধে অন্ধীতৃত হইয়! ক্লিটস্'ক স্থহস্তে বধ করেন। 


০ 


ষ্ভ প্রভাত-চিস্তা 


গুবেব *্কদাঁহনিক ভাষা সহ্য কবিতে না পাবিযা, নিতান্ত 
ইতব জনেব ন্যাষ তাহাকে অপমান কবিলেন। এই উভয 
অনুষ্ঠানই_কাধ্য। ইহাদেব কাৰণ কোথাঁৰ ? আলেক্জে 
গুঁব এক সময়ে পুরুষপদবাচ্য বীবদ্দিগে ললাটেব তিলক 
ছিলেন। কেন অকল্মৎ তিনি এবৎবিধ কাপুকষপদবীত্তে 
পদ-নিক্ষেপ কবিলেন ? এক সমঘযে তিনি শক্রবও বম্মান 
কবিতে জানিতেন, কেন পবিশেষে তিনি মিত্রেব মর্মদাও 
ভুলিযা গেলেন ? তাহাব প্রর্তিব এমন শোচনীয ও বিল্ম- 
ফাবহ পরিবর্ত কেন ঘটিল £ সেই শৃত্বল-বদ্ধ কাবণ-পব- 
ম্পবা কে দেখিষাছে এবং কেঁ তাহ! বুঝাইতে পাবিবে ? 
বোনাপার্টি গ্রসিদ্ধি লাভেব পুর্কেমন্ষ্যেব জাতিসাধাবণ 
অধিকাঁব-নমূহেব একজন প্রধান বক্ষক ছিলেন। অবশেষে 
অনেক বিষষে তীাহাব কিবপ মত-পবিবর্ত উপস্থিত 
এই মহাগাতক আবেকজেগ্ডারের হৃদয়ে চিরজীবন একটি খিষদিগ্ধ 
শল্যের নায় সংলগ্ন ছিল। 

ঈ্* আলেবজাপ্ডারের অনাতম সুহরদ। 

+ যখন পুবাতন রাজবংশের বিরুদ্ধে ক্রাম্পে রাষ্্র-বিপ্লব 
উপস্থিত হয়, নেপোলিয়ন বোনাপার্টির সহানুভূতি তখন সাধা- 


রুণের দিকে । পবে,তিনিই আবার জনসাধারণের বুহুবিধ স্বত্বাধিকার 
গৃদতলে দলন করিয়া রাজার উপর রাজা এবং মহা! সমট. হন । 
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হইল; বক্ষক, দুদিন দশদিন যাইতে ন1 যাইতেই। অনে- 
কেব পক্ষেকিৰপ ভবঙ্কব ভক্ষকবেশ ধারণ কবিলেন;তাহ! 
সকলেই জানেন। তাহাঁব বাহিবের জীবন অতি লুন্দর 
বপে লিখিত হইয।ছে বটে, কিন্তু তাহার বাহিবেব জীবন 
যে অভ্যন্তবীণ জীবনেব সামান্য ছায়া! মাত্র,--যে 
জীবনে “ কাবণ * নকল প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি কবিষা, 
দৃষ্টজথতে কার্ধযফল প্রনব কবিয়াছে, তাহ! অবগত হই- 
বাব কোন উপাঁষ আছে কি? এ কথা সত্য যে; 
চরিতাখ্যায়কেবা এই উভয় মহাত্বাব চরিত্রভ্রংশের বছু- 
কাবণ নির্দেশ কবিয়াছেন। কিন্তু তাহার্দিগেব হেতুবাদে 
মনভ্তৃপ্তি'হয,ইহা। আমবা কখনই স্বীকাঁব করিতে পাবি ন]। 

অনেকে; এই সমস্ত কথা আঁলোঁচন] কবিস্না মন্ুষ্যেব 
শ্ববচিত জীবনববভ পাঠেই বিশেষ অনুবাগ প্রদর্শন করেন। 
তাহার! বিবেচন1 কবেন হে; পবে যাহা লিখে, তাহা হয় 
অজ্ঞতাব পরিচষ দেয়, না হয অনুচিত স্ততি কি অনুচিত 
নিন্দায় পরিপূর্ণ থাকে। কিন্তু মনুষ্য, পৃথীতল হইতে 
প্রন্থান করিবাব পুর্বে, আপনাব বম্বন্বে আপনি যাহা 
লিখিয়া যায়, তাহাঁতে অনত্য, অতযুক্তি অথবা অজ্ঞতা" 
মূলক ভ্রমণ্রমাদের কণিকাও থাকিতে পারে না। ভারত" 
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বর্ষে কেহ কোন দ্িন আপনার জীবনকাহিনী আপনি 
লিখিয়] গিয়াছেন, এমন আমবা জানি না। বাবর এবং 
আরংজীবণ' প্রভৃতির কথ। অবশ্য গণনাব বাহিবে রাখিতে 
হইবে। কাবণ, তীহার্দিগকে ভারতবাবী বলিয়৷ স্বীকার 
কবিতে আজও কাহাবও মন সম্মতি দান কবিবে না। 
ভাবতবর্ষেব নাম উচ্চারণ করিলে, যে অস্তমিত আর্ধ্য- 
জাতিব ভূতরত্বাস্ত মনে সমুদিত হয়, তাহাবা যদ্দি স্বদে- 
শের ইতিহার এবং স্ব স্ব জীবনের ইতিরত্ব লিখিয় যাঁই- 
তেন, তবে এই ধরাবিলুন্ঠিত। ভাবতমাতা৷ এখনও গায়েব 
ধুলি ঝাড়িয়া; আবাব দণ্ডায়মান হইতে পারিতেন। পুবা- 
তন নাম এবং পিতৃপুরুষদিগেব পুবাতন কাহিনী ম্বতদেহেও 
জীবন সঞ্চাবণে সমর্থ হয়। কিন্তু আমাদিগের পক্ষে নে 
আশ তৃষাতুরের পক্ষে স্বগতৃষ্িকাব মত। সুতবাং, 
ফলকথা৷ এই হইতেছে যে, মনুষেযর জীবনরৃত্ত পাঠ*কবিষা, 
কোন'উপকাবের প্রত্যাশ। কবিলে, আমাদিগকে ইউ- 
বোপ এবং আমেরিকাতেই অগ্গুসদ্ধান করিতে হইবে। 
স্বদেশে সে সুখের লেশ-সম্ভাবনাও নাই। 


1 ভারতবর্ষে এই ছুই মুসলমান সম্জট, নিজ নিজ জীবন- 
চরিত লিখিয়া গিয়াছেন। 
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ইউবোপ এবং আমেরিকাব অনেক মহাত্বাই আপনাব 
জীবনের কাহিনী আপনি গ্রন্থবদ্ধ কবিয় খিয়াছেন! কেহ 
স্বকীয় জীবনেব আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত আখ্যায়িকাব 
প্রণালীক্রমে লিখিয়া গিয়াঁছেন। কেহ, যে পথ অবলম্বন 
না কবিষা। প্রণবিবন্ধুবান্ধব কিংবা পবিবাবন্থ ব্যক্তিবর্গের 
নিকট নিজ জীবনেব প্রধান ও অপাধান ঘটনাবলী উল্লেখ 
কবিধা, সর্ধদ। পত্র লিখিযাছেন। বন্ধু বান্ধব কিংব। পবি- 
বারস্থ ব্যক্তিবা, তদীষ পবলোকপ্রা।খ্িব পবঃ সেই পকল 
পত্র যত্্ুপূর্বক সঙ্কলন কবিষা১__প্রাসঙ্গ-সঙ্গভিব জন্য মধ্যে 
মধ্যে আবাঁব আপনাদিগেব উক্তি পুবিয়া দিয়া, মনোজ্ঞ 
একখানি গ্রন্থ প্রাণযন কবিয়াছেন। ইংবেজী গ্রন্থালষে 
ঈদৃশ গ্রন্থেব কিছুই অঁনস্ভাব নাই। নাম কবিতে ইচ্ছা 
হইলে, অনাযাঁসে বড ছোট শত শত গ্রন্থ ও গ্রন্থকাবেব 
নাম কঝ যাইতে পাঁবে। কিন্ত যে উদ্দেশ্যে মনুষ্যেব 
জীবনরৃত্ত পাঠ কবা আবশ্যক, কাহারও ম্ববচিত জীবন- 
চরিতপাঠে তাহ সম্যক সফল হয় কিনা, বোধ হয়; ইহ! 
সংশয়ের বিষষ | 

মনুষ্য ভীরু | মনুষ্য ছুর্বল। মনুষ্য পবেব প্রশংসায় 


বচে। পরেব অপ্রশৎ্সাব শ্বানমাত্র অঙ্গে লাগিলে, ঢলিয়া 
৪ 


৩৮ প্রভাঁত-চিন্তা । 


পড়ে। স্ুুতবাৎঃ মনুষ্য আপনার সম্বন্ধষে আপনি যাহা 
বলেঃ তাহা বেদবাক্যম্ববপ' মানিয়া লওয়ার পুর্বে, দুই- 
বাব চিন্তা করা আবশ্যক। এইরূপ মনে কর! যাইতে 
পারে ষে, মনুষ্য কোন নিভূত-স্থলে বসিয়া, মনেব কবাট 
একবাবে খুলিয়া দিয়া, জীবনেব সমস্ত গুটকথা যখন 
লিখিয়! যায়ঃ তখন তাহাকে অবিশ্বাস কব একান্ত অস- 
ক্গত। কিন্ত আমবা স্পইতাব অনুবোধে উল্লেখ করি- 
তেছিঃ এন্থলে বিশেষ কোন মনুষ্যেব প্রতি অবিশ্বাস 
কবিবার কাবণ না থাকিলেও; মানবজাতিব প্রকৃতিগত 
ছুর্বলতাকে সম্যক্‌ বিশ্বান না কবিবাব বহুকাবণ বিদ্যমান 
রহিয়াছে। মনুষ্য একাকী উপবিষ্ট হইয়াই আপনাব 
কথ। লিখে বটে'; কিন্তু তাহার অবিবামপ্রনবিনী, চিব- 
সঙ্গিনী কল্পন। তাহাকে সে নিগুঢ় নির্জন স্থানেও অসংখ্য 
মনুষ্যচক্ষুতে পবিবেষ্টিত করিয়া রাখে। সে যেই মনে 
কবে যে, তাহাব দিকে বর্তমান ও ভাবী কালেব লক্ষ 
চ্ষু তাকাইয়। রহিয়াছে, অমনি তাহাব মনে ভয়েব 
সঞ্চাব হয়। যাহা শাদা মনে লিখিয়। ফেলিবে স্থির করি- 
য়াছিল। এইক্ষণ দে তাহ! একটুকু সাবধানভাবে লিখে, 
এবং লিখিয়1 এখান হইতে একটি অনুন্বার তুলিয়া ফেলে, 
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এবৎ ওখানে ছুটি বিবর্গ ভবিষা দেষ! তাঁহার হাতেব 
কাগজখানিতেও তাহার বম্যক্‌ প্রতায় থাকে না। 
এইবপ সংশোধনের পব সংশোধনে, পরিবর্তনে পৰ 
পবিবর্তনে, লেখকেব প্রকৃত ও লিখিত জীবনে, ক্রমে 
ক্রমে এত প্রভেদ হইষা পড়ে বে, বিবেচনার সহিত 
দেখিলে, একটিকে অন্যটিব প্রতিবিত্ব বলিয়া হ্বীকাঁব 
কবাও কঠিন হয় | পুধিবীব অনেক প্রধান পুরুষেব 
স্বলিখিত জীবনর্ত্ত এই দোষে ভূষিত । 

ষে সকল ধন্মানুবাশী ব্যক্তিঃশুধু জগতেব হিতকামনাঁধ, 
ন্বজীবনেব আখ্যাধিক। বচন! করেন, তাহাদিগের মধ্যে 
অনেকে, অপেক্ষাকৃত সবল হইয়াও, চিত্র ভ্রম-বিপাকে 


আত্মবঞ্চক। তাহার! বস্ততঃ যাহ! নহেন, জগতের হিতসা- 
ধনোদ্দেশ্যে আপনাকে আপনাব নিকট তাহ প্রমাণ কবি- 


বার অভিলাষে, পুনঃ পুনঃ প্রয়াস পাইয়া, পবিশেষে এমন 
জটিল ভ্রমজালে জডিত হইয়। পেন যে, তাহা হইতে 
বাহির হওয়৷ আর ভীহাদিগের পক্ষে সম্ভব হইয়া উঠে 
ন1। ধর্ম্প্রচারক সম্প্রদায়ের অনেক ম্মরণীরনাম! ব্যক্তিঃ 
আপনাব কাহিনী আপনি কহিতে গিয়া, এইরূপে ঠকি- 
স্লাছেন। তাহারা, ক্রোধে অধীর হইয়! পর-পীড়নে পারত 


৩ গুভাত-চিন্তা ! 


হইলে, তাদশ প্ররতিকে ধর্মরৃতির স্ফুবণ ঝলিষা মনেব 
নিকট প্রবোধ দিয়াছেন, এবৎ লোককেও ন্ুতরাৎ এরূপ 
বুঝাইতেই চেষ্টা কবিযাছেন। তীহাব1 যর্দি লৌকিক 
যশেব জন্য লালায়িত হইয়া থাকেন সে লালসা সাধু- 
সজ্জনেব শ্ীতিলাভেব পিপাপা। তাহারা যদি বিষষ- 
বৈভবেব জন্য চিত্তে ব্যাকুল হইযা থাকেন, তে ব্ঠাকু- 
লতা আশ্রিত-পালনেব সদুদ্দেশ্যমূলক যত্রশীলতা। তাদৃশ 
ধর্মান্ধ মহাশয় পুরুষদিগেব মানপিক রবলতার গ্রাতি 
অনেকেবই সংশয় না থাকিতে পাবে, কিন্তু তাহাবা নিজ 
নিজ মনেব গতি নম্বন্ধে নবলভাবে যাহা বলিষা গিযাঁ- 
ছেন, তাঁহাব প্রত্যেক কথার উপবও লোকের তেমন 
আস্থা না থাকা নিতান্ত বিস্ময়ের কথা নহে। 
স্বচবিত-লেখকদিগেব মধ্যে কেহ কেহ আবাব, 
যেন প্রচলিত ধর্দ্ধেব প্রতি ঘ্বণা গুদর্শনের জন্য, সব- 
লতা সীমা উললঙ্বন কবিযা; দস্তেব শবণ লইয়াছেন। 
তাহাবা দস্তভবে দংলাবকে তৃণের সমান জ্ঞান করি- 
যাছেন। এবং লোকে হান্ুুক কি ভালবান্ুক, কিছুবই প্রতি 
দ্বকপাত ন1 করিয়া, নিজ জীবনেব লোক-ভয়ঙ্কব দোষ 
নমূহ কীর্ঘন করিবার জন্য, বিকারগ্রস্ত উন্মতের মত্ত 


মনুষ্যের জীবনচবিত | ৪১ 


উত্নুক্য দেখাইযাছেন। তাহারা জগ্কে চমকিত 
কবিতে ইচ্ছা! কবিয়াছেন, এবং বস্ততঃও জগত আগে 
চমকিত, শেষে ভষে, বিন্মযে, দুখে ও ক্রোধে স্তম্ভিত 
হইযাছে। 

আধুনিক কাব্যোপাঁনকদিগেব আবাধ্য পুল লর্ড 
বাইবণকে ক্৯ আমর] এই শ্রেণিব লোক বলিষা মনে কবি। 
বাইবণ আত্মনশ্বন্ধে ভ্রমান্ধ ছিলেন না, কিন্ত অভিমানের 
বিষমষ বিকাবে মোহ গ্রস্ত ছিলেন। তিনিও, পুর্ধোলিখিত 
ধর্মান্ধ পুরুষদিগেব ন্যাষ, ম্বজীবনেব পট-প্রীদর্শন-সমযে, 
শব্দেব অর্থ পবিবর্ত কবিতে সম্ধুচিত হন নাইঠ্ভাহাৰ 
অভিধানে পবিণামদর্শিতার নাম ভীরুতা, লোকেব প্রতি 
শ্রদ্ধাব নাম কাপুরুষতা, এবং লোকানুবাগপ্রিয়ত। অথবা 
লৌকিক-শীমনেব মম্মাননাব নাম নিকুষ্টোচিত নীচতা ৮ 
অনেক কথা তাহাব টিখিতে লজ্জা হয নাই , লোকেব 
তাহা পড়িতে লক্ভ। হয়। লক্ভাব সঙ্গে দুঃখও হয়। কেন 
অমন প্রতিভাশালী পুরুষ; সাধ কবিযা, আপনাকে 


* ইনি ইংলগ্ডের আধুনিক কবিগণের মধ্য, সর্বাপ্রধান 
বলিয়া পৃথিবীতে বিখ্য।ত। ১৭৮৮ খুঃ অবে ইহার জন্ম এবং 
১৮২৪ খ্‌ঃ অবে ইহার মৃত্যু হয়। 


৪২ প্রভাত-চিন্তা। 


আপনি নানাবিধ কলঙ্কে কলকিিতরূপে কীর্ভিত কবিবাৰ 
জন্য, একপ ওৎন্ুক্য দেখাইলেন,_-কেন আবার বসেই 
প্রকৃত ও অপ্ররুত কলঙ্ক-নিচয় “কালি-কলমে” লিপিবদ্ধ 
কবিষা, চিবকাঁলেব তরে জগতে আপনার তাদৃশ এক 
বিচিত্র ইতিহার বাখিয়া গেলেন, ইহা মনে কবিলে, মনে 
অতি নিদারুণ আঘাত লাগে । তিনি কবিবব মৃব ক্র এবং 
অন্যান্য বন্ধুব নিকট পত্র লিখাব ছলে, আপনাব যে এক 
বিকট, বিদ্বেষার্হ ও ভযাবহ ছবি আকিয়। তুপিযাঁছেন, 
তাহাব সমকালবস্তিদ্রিগেব মধ্যে অনেক শ' বিচক্ষণ ব্যক্তিই 
তাহা তাহাব প্রকৃত ছবি বলিয়৷ স্বীকাব কবেন না! 
তিনি কবি”_তাই কল্পনাব কুহকে পভিযাছিলেন। আপ- 
নাব প্রক্কাতি যত না নিন্দিত, লোকেব নিকট উহাব তদপে- 
ক্ষাও নিন্দিত মৃত্তি প্রদান কবিতে হত্বশীল হইযাছেন। 
আহে? কি ভযানক দম্ভ । অহো। কি আত্মলাঞ্না । কিন্তু 
তত্বজিজ্ঞান্মুব নিকট, দাস্ডিকেব অতিবিক্ত আত্মনিন্দা ও 


* আয়বলগ্ডের একজন স্মপবিচিত কবি ॥ ১৭৭৯ খুঃ অবে 
ডবলিন নগরে ইহার জন্ম হয়। ইনি বায়রণের একজন শ্রিয়তষ 


বন্ধু ছিলেন। 
1 বিখ্যাত উপন্যাস-রচয়িত1 ব্যর ওয়া্টর স্বট প্রভৃতি । 


মনুষ্যেব জীবনচরিত ! ৪৩ 


ধার্শিকের অতিরিক্ত আত্মস্ততি, উভযই বমান। কারণ; 
উভন্নত্রই নত্যেব সমান অপলাপ। 

আত্মদোষকীর্ভনে রুূসো কক বাইবণকেও পবাভব করি- 
য়াছেন। রুপে! বাইরণেব স্ায় অভিমানে বিকাঁবে স্ফীত 
হইয়! লিখেন নাই। সংসার তাহাকে সবল বলিষ। ধন্ 
ধন্ কবিবে,শুধু এই লোভবশতঃই*আঁপনার সন্বন্ধে মানব- 
জিন্বাব অবক্তব্য;মানবকর্ণেব অশ্রোতব্য নান! কথা লিখিষ! 
বশম্বী হইতে যত্্পব হইযাঁছেন। কিন্বঃপৃথিবীর লোক এমনই 
ছলগ্রাহী,এত যে প্রকাশ কব হইযাছেঃতথাপি অনেকে বলে 
যে,রুলে। স্থানে শ্থানে চন্দ্র বিন্ুচুবি কবিতে ক্রটি কবেন 
নাই। ডাকাতি কবিষাছি, এ কথা স্বীকাব করিতে অনে- 
কেব সক্কোচ হয ন|। অথচ ব্বচবিত্রে চৌর্্যদোষেব সংস্পর্শ 
থাকিলে, নেটুকু বত্বেব নহিত আচ্ছাঁদন কবিয়া রাখিতে 
প্রবৃত্তি হয। কব্ুদোর ম্বলিখিত জীবনরৃতে অবিশ্বালীর৷ 
এইবপ দোষ আবোপণ করেন। তাহাদিগেব এই বংক্কাব 


শশী শেপ ীশশাশশশীিটীশিাীশীশী শী টাটা শীপ্াাশ্পীশী শীশ্ী 


* জিন্‌ জেন রুসো- ফ্রান্সের চিরম্মরণীয় কীর্তি এবং পাগ্ডি- 
ত্যেব চিবস্মরণীয় কলঙ্ক । ইহার লেখাই ফ্রান্দে রাষ্ট্রবিপ্রবেব বীজ- 
বপন করে। কিন্তু ইনি স্বয়ং নিতান্ত ছুর্বলমতি ও দুষিতচরিত্র 
ছিলেন, এবং চরিত্রের দোষকেও গুণ বলিয়! ব্যাখ্যা করিতেন। 
১৭১২ খুঃ অব ইহার জন্ম ও ১৭৭৮ থুঃ অবে ইহার মৃত্যু হয়। 


৪৪ প্রভাত-চিন্তা 


যে;তিনি স্বকীয় চরিত্রে যে সকল দোষকে বিশেষ দোষ 
বিবেচনা করেন নাই, তৎ্নমুদাষই অক্ষুন্ধমনে বর্ণন| 
কবিষাছেন। অপিচ, যেগুলিকে তাহাব নিজ মনেই 
একান্ত অপমানজনক বলিয়া বোধ ছিল, নে গুলি বিবিধ 
বত্বে ঢাকিযা বাখিযাছেন। 

অল্পদিন হইল,জন,যাঁট মিলেবঞ্ক-ন্বরচিত জীবনবত্ব প্রকা- 
শিত হইয়াছে । অধুনাতন অনেক লোকেই তাহাকে বুদ্ধি- 
গত ক্ষমতা ও পবার্থপবতা বিষষে অনাধাবণ মনুষ্য মনে 
করিয। থাকেন। মিল আপনিও আপনাকে অনাধাঁবণ মনে 
করিতেন;এইরূপ বিশ্বাস করিবাব বিস্তব কাবণ বহিযাছে। 
তাহা চরিত্র যে,নব্বাংশে না হউক;অনেক অংশেই তদীব 
নুচ্চ বুদ্ধিব অন্ুবপ ছিল; ইহাতেও নৎশষ হইতে পাবে 
ন1। তথাপি, বোধ' হয, আপনাব কাহিনী আপনি বণি- 
বার সময,অন্যান্য ব্যক্তিবা যে দোষে নিপতিত হইয়াছেন, 
মিলও তাহা হইতে সম্পূর্ণরূপে ও সর্ববতোভাবে অব্যা- 
হতি লাভ করিতে পাবেন নাই। হিতবাদিবন্প্রদায়েব 


* ১৮০৬ খৃঃ অব্ধে ই'ভার জন্ম, এবং কতিপয় বৎসর হুইল, ই"হার 
মৃত্যু হইয়াছে। অর্থবাদ ও তর্ক শাস্ত্রে ইনি ইংলগডের আধুনিক 
পও্তগণের অগ্রগণ্য । 


মনুষ্যের জীবনচবিত। ৫ 


আদিপ্রাবর্তক &্* জেবিমি বেশ্থামেব নিকট মিলেবা পিতাঁ- 
পুত্রে অধ্যয়ন ও পুস্তক সঙ্কলন প্রভৃতি অনেক বিষষে 
বিশেষপে খণী ছিলেন। মিল বেস্থামেব প্রতি কোন 
অংশেও অকুতজ্ঞেব ভাব প্রকাশ কবেন নাই। অথচ, 
বেস্থামেব খণ পরিশোধের জন্য, হৃদষ উন্মুক্ত কবিয়া যে 
সকল কথা স্পষ্ট উল্লেখ কবা উচিত ছিল, বোধ হয়;তাহার 
অনেক কথা অনুল্িখিত রহিয়াছে। বেস্থামেব চরিতা- 
খ্যাফক, মিল এব মিলের পিতাকে ক্ষমতা ও চরিত্র- 
বিষষে ষে স্থান প্রদান কবিযাছেন, মিল আপনাকে 
আপনি এবং পঙ্গে সঙ্গে আপনাব পিতাকেও তাহ! 
অপেক্ষা অনেক উচ্চ স্থানে তুলিতে বত্ব কবিয়াছেন। 
ইহা দ্বাব! ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, [বুদ্ধি অনাধ।রণ 
হইলেও, ন্বগুণপক্ষপ।তিতা একেবাবে তিবোহিত 
হয় না। জীবিত মনুষ্য স্ততির মোহনকণ্ঠে বিমোহিত 





* যাহাতে জগতের আঁধকাংশ লোকের হিত, তাহাই ধর, 
যাহাতে অধিকাংশ লোকের অহিতি, তাহাই অধর্ম),-এই নীতিই 
হিতবাদী সম্প্রদায়ের প্রধান কথাঃ এবং বিখ্যাত পিত জেরিমি 
বেস্থাম এই সম্প্রদায়ের গুরু। ১৭৪৮ খুঃ অবে ইহার জন্ম, এবং 
১৮৩২ থুঃ অন্দে ইহার মৃত্যু হয়। 
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রছে। মুমূর্ মনুষ্য এই রোখ হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি 
পায়, ইহা কে বলিবে? 

আপনার জীবন আপনি লিখিলেই হর্দি এত দোঁষ 
ঘটে, উহ! পরেব লেখনীদ্বার1 আলিখিত হইলে, কত অপু- 
তা থাকিয়। যায়, তাহা! সহজেই অনুমিত হইতে পারে। 
মনুষ্য অপনাব চক্ষে এক, পরেব চক্ষে আর। নে যতক্ষণ 
একাকী, ততক্ষণ নরল। যেই তাহার উপব পবেব দৃষ্টি 
পড়িল, অমনি তাহার তন্থু ও মন কপটতার নুদৃশ্য আব- 
রণে আরত হইল। ইহা মনুষ্যেব স্বভাবের দোষ নহে, 
মানব নমাজের অনুল্পঙ্বনীয় শাসনের ফল সর্বতোভাবে 
সরল ব্যক্তি মানববমাজে একদিনও তি্টিতে পাবে কি না, 
সন্দেহ। ইউবোপীয়দিগেব মধ্যে এইরূপ একটা কথা 
প্রচলিত আছে যে, শয়নঘরেব মেবকেব নিকট কোন 
মহাত্বাই দেবতা নহেন। কোন বিচক্ষণ পণ্ডিত ইহাও 
বলিয়াছেনঃ যদি কাহারও স্বভাবের নিগুঢ মর্ম বুঝিতে 
চাঁও, তাহার নিত্যসন্লিহিত ভূত্যেব শবণ লও । এই সমস্ত 
প্রচলিত কথার প্ররুত অর্থ এই ।-_মনুষ্য যখন স্বগৃহে 
্বস্থচিতে একাকী উপবিষ্ট থাকে+ যখন প্রিয়তম নেবক 
ব্যতীত অন্য কেহ তাহাব নিকট যাতায়াত করিতে 
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পায় নাঃ তখন বস্ত্রাদির উপরও তাহার মনোযোগ থাঁকে 
নাঃ ম্বভাবেব বহিরাবরণবিষয়েও সে তত সাবধান 
রহে না। পরস্ত, তে যখন অপনা। হইতে উচ্চ কিৎব! 
আপনার সমান ব্যক্তির সন্লিধানে গমন কবে। তখন যে 
কারণে মে ভাল বন্তার্দি ব্যবহার কবিয়া থাকে, ঠিক 
সেই কাবণেই আবাব, স্বকীয় ন্বভাবেব উপবও ভাঙ্গন 
একখানি আবরণ দিয়া, ভাল সাজিয়] যাইতে প্রয়ামপর 
হ্য়। সুতরাং কিবা বেশবিন্যানে, কিবা! চারিত্রাংশে, 
বহিঃস্থ ব্যক্তির নিকট সে সকল বিষয়েই সজ্জিত পুতুল। 

চবিতাখ্যায়কের! প্রায়শঃই বহিঃস্থ ব্যক্তি। ভিতরেব 
প্রকূততত্ব পরিজ্ঞাত হওয়া তাহাদিগেব পক্ষে সাধারণতঃ 
অসাধ্য । এই হেতু, তাহারা মনবজীবনের বাহির লই- 
ফ্লাই সতত ব্যাপৃত। তীহার। বাহিব হইতে উকি 
মাবিয়াঃ বকিখিঃ যাহা দেখিতে পান; তাহারই সঙ্গে 
কল্পনার কোটি কথ। মিশাইয়া, বাস্তব এবং অবাস্তব উভয়- 
বিধ উপকরণ দিয়া, এক অদ্ভুত বস্ত হুজন করেন। 
কোন্‌ কথা বলিলেঃ লোকের মনে বিল্ময়বসের সঞ্চার 
হইবে,--কিনে সংসার মুগ্ধ এবং গ্রন্থের অধিকৃত ব্যক্তির 
প্রতি মনুষ্যের চক্ষু আকুষ্ট হইবে, এ বিষয়ে তাহাদিগের 
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যে পরিমাণ যদ্তু থাকে, অমিশ্র সত্য প্রকাশের জন্য তাহা- 
দিগেব মধ্যে কখনও তেমন যত পরিলক্ষিত হয় কি? 
প্রাগুক্ত চরিতাখ্যায়কদিগেব মধ্যে অনেকে-_তক্ত। 
ভক্কেব মন স্বত মহাত্বীব গুণরাশি ম্মবণ করিযা ভক্তির 
তরঙ্গে নাচিতে থাকে; দোষভাগের প্রতি ভুলিয়াও দৃষ্টি- 
পাত কবে না। অনেকে ম্মেহানুবক্ত | নেহ মনুষ্যেব চক্ষে 
কিরূপ ধুলি নিক্ষেপ কবে, তাহা কাহাকেও বুঝাইতে 
হয় না। পুক্র কি কন্য1, পরলোকগত পিতাব জীবনরত 
লিখিতে উপবিষ্ট হইলে। অথবা। পত্বী, সংসারেঘ নিকট 
স্ত পতিব পবিচষ প্রদানেব উদ্দেশ্যে, লেখনী ধারণ 
করিলে,তাহাদিখেব উদ্বেল হৃদব কতদিকে প্রবাহিত হয, 
তাহার' ইচ্ছা! কৰিয়1 কত ভ্রমে নিপতিত হন, তাহ! হৃদ- 
লালু ব্যক্তিমাত্রই অনুভব করিতে পাবেন। অনেকে ভক্তি- 
স্বেহেব শাসন উল্লঙ্ঘন কবিতে সমর্থ হইলেও, সম্প্রদাষ- 
বিশেষের প্রতি অনুবাগনিবন্ধন আপন! হইতে অঙ্ধ। ক্রমূ- 
ওয়েলের *্জীবনচবিত নন্বন্ধে বনু গ্রন্থ বিদ্যমান বহিয়াছে। 


সপপিস্পিসবিপান্পিস হাতা লাল লাল সাতার পা পাপা 





শি পপি 


* অলিবার ক্রেমওয়েল ১৫৯৯ খৃং অক জন্মগ্রহণ করেন। 
প্রথম চার্লসের রাজত্বকালে ইংলণ্ে পার্লিয়ামেপ্টের সহিত রাজার 
যে যুদ্ধ হয়,সেই যুদ্ধে ক্রমওয়েল পার্লিয়াষেন্টের পরিচালক ছিলেন। 
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কোঁন কোন লেখক ক্রমওয়েলকে দেবত1 হইতেও বড় 
বলিয়। বর্ণন। কবিয়াছেন, কেহ কেহ আবার, দস্যু কিৎবা 
দানব অথব। কুটিলগত্তি কাল-সর্পেব সহিত, তাহার তুলনা 
দিতেও কুন্টিত হয়েন নাই। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ কিংব! 
সাম্প্রদায়িক অনুরাগেব অন্ধত ব্যতীত ইহার আরকি 
কারণ হইতে পারে ? 

লেখকদ্িগেব রুচি ও প্রক্কৃতির বৈষম্যবশতঃও অনেক 
স্থলে একই ব্যক্তিব চরিত্র সন্বন্ধে বর্ণনাৰ ঘোরতব বৈষম্য 
ঘটিয়! উঠে । অনেক প্রনিদ্ধ ব্যক্তির জীবনচবিত হইতে 
এ কথার প্রমাণ দ্রেওয়া যাইতে পাবে। আমবা/তাহা ন! 
কবিষা, ছুখানি সর্বত্র-সমালোচিত প্রসিদ্ধ কাব্য হইতে, 
এখানে একটি উদ্রাহরণ দ্িব। শকুম্তলার নাম ও চরিত্রের 
মহিত পরিচয় না আছে,এদেশে তাদবশ লোকেব সংখ্যা 
অতি অল্প। আগে ব্যাস; তার পরে কালিদাস, ইহাবা 
উভযেই সেই লোকোত্বর-সৌন্দর্ধ্যশালিনী তপোবন-বিলা- 
দিনীব জীবনের আলেখ্য এত যদ্ত্বেৰ সহিত আকিয়া রাখি- 
গ্রথম চার্লল, সিংহাসনচ)ত ও বিনষ্ট হইলে, ইনি ই*লগ্ের অধি- 


নায়ক হুইয়! কিয়ৎকাল ইংলণীয় রাজকার্ধ্য নির্বাহ করেন। 
১৬৫৮ খৃং অব ই'হার মৃত্যু হয়। 
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য়াছেন ষে, ভারতে শকুম্তলাব কথা কাহারও কাছেই 
নূতন কথী নহে। কিন্তু, ব্যাসেব শকুন্তলা এবং কালি- 
দাসেব শকুস্তল! একম্ছলে দণ্ডায়মান হইলে, ইনিই ষে 
উনি, এইরূপ অবধাবণ কব, অনেকের পক্ষেই কঠিন হইয? 
উঠে কিনা? তাহা পৰীক্ষা করিয়া দেখ। ব্যানেব শকু- 
স্তলা পরুষাক্ষবভাষিণী, প্রবীণা,_-কথাৰ কথা কাঁটিতে 
সঙ্কোচ ন[ইঃনম্মুখে অপবিচিত পুরুষ বলিয়া ভ্ক্ষেপ নাই, 
লোকেকি কহিবে, কি না কহিবে, তত্প্রাতিও অণুমাত্র 
দৃষ্টি নাই। যেন বয়সেব প্রথমোন্সেষেই প্রগল্ভন্বভাবা, 
প্রৌঢা তাপসী । আর,অদৃবে কালিদােব শকুন্তল1,লতা'র 
ন্যায় কোমলা, নিংশ্বামের ভবও দয় না, আপনার তন্ুতে 
আপনি লুক্কায়িত। যেন লক্জা। আব প্রীতির সহিত মধুবতা 
মাখিয়৷ কেহ এক খানি মূর্তি গডিয়। রাখিয়াছে। অথবা, 
যেন লজ্জা আপনিই প্রীতির আকর্ষণে মুত্ভিপবিগ্রহ করিয1 
ঈাড়াইয়া রহিয়াছে । 

ইহাও এন্থলে উল্লেখ করা অগ্রানঙ্ষিক নহে যে, 
চবিতাখ্যায়কদিখের মধ্যে ধাহারা ওজোগুণসম্পন্নঃতাহা- 
দিগ্ের লেখনীর গুণে অনেক দীনবত্ব ব্যক্তিও ওজন্বল 
বলিয়। প্রতিভাত হন; এবং সময়ে সময়ে মহাসত্ব প্রবীর- 
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পুরুষেরা ও, ক্ষীণমতি অৰ্কৃতীব হাতে পড়িয়া, অপাঁত্রের 
পৎ্ক্িতে মিশিয়া যান। যদি নিদর্শন চাও;তাহা হইলে 
মহাভাবতীয় কৃষ্চচরিতের সহিত বঙ্গীয় কবিকল্পনাব 
কুষ্ণচবিত মিলাইয়া লও, কিৎবা বাক্মীকিব সেই দুর্নিবীক্ষ্য 
ছুবাধর্ধ লক্ষ্মণ, কেমন করিয়া, ধীবে ধীবে,বঙ্গে “ধব লক্ষ্মণ” 
নামে পরিচিত হইয়া পড়িলেন, তাহ। চিন্তা কর। 
পুর্বে বলা হইযাছে যে, ভাঁবতবর্ষেব কোন 
মহাত্সাই আপনার জীবনচবিত আপনি লিখিষা! যাঁন মাই। 
ভাবতবর্ষবামীরা একে অন্যেব জীবনচরিত লিখিযা- 
ছেন এমনও কোন প্রমাণ পাঁওষা যায় ন। তাহাবা 
কবিতার কল-কুর্জনেই মোহিত থাকিতেন । আব 
কোন দিকেই চিত প্রেণ করিতে অবনব পাইতেন 
না। ফ্ক খাক্যসিৎহ ও শঙ্করাচার্ধ্য শ প্রভৃতি কতিপষ স্ুপ- 
বিচিত নাধুপুরুষেব জীবনবৃত্তান্ত অশতঃ সঙ্কলিত আঁছে। 
* বৌদ্ধধন্মের গ্রবর্তক মহামুনি | ই'হাকে কেহ আদি বুদ্ধ, কেহ 
বুদ্ধ গৌতম ববে। ইউরোপীয় পঞ্ডিতদিগের মতে ইনি খুঃ পৃঃ 
৬২৩ অব জন্মগ্রহণ এবং খুঃ পৃঃ ৫৪৩ অব আশী বৎসর বয়ঃক্রম- 
কালে মানব-লীল! সংবরণ করেন। 


1 বেদাস্তদর্শনের ভাষ্যকর্ভা এবং মোহমুদগরগ্রভৃডি লুলিত 
উপধেশ গ্রন্থের রচয়িতা প্রসিদ্ধ খবি। 


৫২ প্রভাত-চিস্তা। 


কিন্ত তাহাও ভক্তের হাতে পড়িয়া এত বিকৃত ও অতি- 
বঞ্জিত হইয়াছে যে; এইক্ষণ আর কোন অংশেও জীবন- 
চবিত বলিয়া গৃহীত হইবার যোগ্য নহে। 
পারবিকেবা, এ বিষয়ে অপেক্ষারুত উন্নত হই- 
লেও, প্রতিবেশীব বৎসর্গদোষ হইতে সম্পূর্ণরূপে নিশ্মক্ত 
নহেম। জীবনচবিত লেখার প্রকৃত আড়ম্বর গ্রীনদেশ 
হইতে আরম্ভ করিয়া উত্তরোতব পশ্চিমে । লে দিকে যত 
জনে অদ্য পর্য্যন্ত লোকে জীবনচরিত লিখিয়৷ গিয়া- 
ছেন, তন্মধ্যে পণ্ডিতদিগের সর্ধবাদিলম্মত নিদ্ধান্ত 
অনুসারে; বন্‌ওযেলই ঞ্ বিশেষরণপে প্রশংসনীয় । পণ্ডি- 
তেবা বলেন, বনওয়েল চবিতাখ্যায়কদিগ্েব রাজ 
তিনিঃ জন্দনেব সন্বন্ধেঃ চরিত-লেখকের কার্ধ্য কবিতে 
গিয়া, চিত্রকবেব কার্য্য করিয়াছেন। তাহার তুলিকায 
সকলই উঠিয়াছে । আমরা যদ্দিও বস.ওয়েলের চিত্রনৈ- 


ক জেম্স বষ্ওয়েল--ইংলণের হুগ্রসিদ্ধ পণ্ডিত এবং প্রাচীন 
সম্প্রদায়ের স্প্রসিদ্ধ লেখক সামুয়েল জন্সনের জীবনচরিভ 
লিখিয়া, ইদ্রানীং জনসন হইতেও অধিকতর প্রসিদ্ধ চইয়াছেন। 
ইনি তদগতচিত্ত ভক্তের ন্যায় সতত জন্সনের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। 
১৭৪০ থুঃ বে এডিনবরা নগরে ইহার অন্ম) ১৭৯৫ খৃঃ অন্দে 
ই হার মৃত্যু হয়। 
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পুণ্যেব বিশেষ প্রশংসা করিতে বর্বাস্তঃকবণে প্রস্তত 
আছি, তথাপি মানবপ্রক্কতিব বিচিত্রগঠন ম্মবণ করিয়া, 
ইহা না বলিয়া থাকিতে পাবি না ষে, যথাযথ বর্ণনা 
বিষয়ে বসওযেলও সকল সমযে কৃতকাধ্য হন নাই। 
বন ওয়েল, জন্ননেব আত্মা ভাবে একেবাবে অভিভূত 
ছিলেন। তিনি ম্বপ্পেও জন্ননবিনা আব কিছু দেখিতে 
পাইতেন না। ভুর্ধবল-ন্বভাবা কুমাঁবীবা যেবপ আপনা- 
দিগৈব বিরত কল্পনাব আবেগে ভূতাবিষ্ট হইয। থাকে, 
তিনিও মেইকপ জন্লন্কর্তক আবিষ্ট থাকিতেন। এই 
গুথেই তিনি অভীপ্সিত ফল-লাঁভে বমর্থ হইযাছেনঃ অথচ 
এই গুণই আবাব তাহাব প্রধান দোষ বলিয়া ধবা পভি- 
সাছে। জন্নেব সহিত অপবেব তুলনা কবিবার কালে, 
ভাহাব ন্যায-অন্যার বোধ থাকিত নাঃ এবং তাদ্রশ 
বাক্তিব হৃদযেব মর্ষ্োদ্ঘাটনেব জন্য যেবপ বুদ্ধি আব- 
শাক; তাহাও উহাব ছিল ন1। তাহাব স্বাভাবিক বুদ্ধি 
জন্ঘন্বে নিকটবর্তী হইলেই,স্তম্তিত হইত | ওদিকে জন্সন্‌ 
যতই নাধূ, যতই অত্যপবাষণ হউন, তিনি ব্ন্ওষেলকে 
তাঁহার নিত্যরহচব ও চিত্তবপ্রনপব চবিতাখ্যায়ক বলিয়] 
ন্বেহ করিতেন। বসওয়েল তীহাব মুখে কথা, নয়নের 


৫৪ প্রভাত-চিন্তা । 


তঙ্গি,তাহাব হাস্যঃ তীহার ক্রোধ সমস্তই গ্রস্থবদ্ধ কবিতে 
উপবিষ্ট বহিষাছেন, ইহা লর্ধদা তাহার মনে জাগরিত 
বহিত। মনে প্রতিক্ষণে এইরূপ চিস্তা স্ফুবিত হইতে 
থাকিলে, কাহারও বথার্ধ জীবন প্রকটিত হয় কিনা, 
তৎ্সন্বদ্ধে ই! কি ন। বলা নিতান্ত নিষ্প্রযোজন। 
জীবনচবিত পাঠেব ফল সন্বন্ধেও লোকেব ভিন্ন ভিন্ন 
মত। কবি ও নীতিপ্রবক্তাদিগেব উপদেশ এই প্রবন্ধেধ 
গ্রাবস্তস্থলেই উল্লিখিত হইযাঁছে। বিজ্ঞান-তক্ত দার্শান- 
কেবা, আব একটু অগ্রনব হইযা? এইরূপ বলিষা থাকেন 
মেঃ জীবনচবিতই মনোবিজ্ঞনশাস্ত্রেব মূলভিত্তি। মানব- 
প্রক্লৃতিব মর্্পরিগ্রহ কব মনোবিজ্ঞানের মূল উদ্দেশ্য, 
এবং ভিন্ন ভিন্ন মন্ুষ্যেব জীবনগ্রন্থ সমালোচন ছ্াবাই 
সেই উদ্দেশ্য সুচারুৰপে সংপিদ্ধ হয। মানবমন অঙ্কু- 
বিত অবস্থায কিবপ থাকে, উহ্বাব বৃতিরমুদায কুনু" 
মেব' ন্যায় ক্রমে ক্রমে কিরূপে বিকনিত হয, মনুষ্যঃ 
কোন মনোর্ভিব কিকপ বিকাশেঃকি অভিলাষে, কোন, 
কার্ষে কখন প্রবত্ত হয়, এবং তাহার হৃদযন্ত্রের কোন্‌ তাব 
স্পর্শ করিলে, কখন কি তান বাজিয়] উঠে, ইত্যাদি 
সমস্ত তত্বুই, তাহারা জীবনচরিত পাঠ করিয়া) সঙ্কলন 
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কবিতে ইচ্ছা! করেন। মনুষ্যের যথার্থ জীবনবৃত গ্রন্থথদ্ধ 
হওষার সম্ভাবনা থাকিলে, এই উদ্দেশ্য কেন; ইহা 
হইতে মহত্বর উদ্দেশ্যও শুধু জীবনচবিত পাঠেই বম্পন্ন 
হইত। কিন্ত, জগতে যে প্রণালীতে মনুষ্য মন্ষ্যের 
জীবন পাঠ করে,এবং পাঠ কবিয়! যে ভাবে তাহা লিপি- 
বদ্ধ কবে,তদ্বাব! তাদৃশ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পাবে কি না, 
ইহা বন্ততঃই চিন্তনীয়। বৈজ্ঞানিক, ম্বকীয ব্রত বিশ্বাত 
হইযা, কবিব কল্পনা ও বীণা লইয়া উপবেশন কবিলে, 
না বুদ্ধিই ভোজ্য লাভ কবে, ন। হদয়ই দ্রবীভূত হয়। 
তথাপি; ইহা অবশ্যই স্বীকাব কবিতে হইবে যে, এত 
অভাব, এত অপূর্ণতা সত্বেও মনুষ্যের জীবনচবিতে সম্পূর্ণ" 
বপে উপেক্ষা প্রদর্শন কব! মনুষ্যের অসাধ্য । মনুষ্য কি! 
ইতিহাসে উপেক্ষা করিতে পাবিমাছে £ জীবনচবিত 
নাধারণতঃ যে কল দোঁষে দুষিত; ইতিহাশাস্তও সেই 
সকল দেঁষে দূষিত, অথচ ইতিহান জগতেব অপরিনীম 
উপকার নত্নাধন কবিতেছে | জীবনচবিতশান্ত্রও তীক্ষ 
সমালোচন। দ্বাবা! যথাসম্ভব শোৌঁধিত হইরা; জগ্গতেব 
সেইরূপ অশেষ উপকার সৎসাধন কবিবেঃ সন্দেহ 
নাই। ইতিহাস মানবজাতির জীবনচরিত $ জীবন- 


ও প্রভাত-চিস্তা। 


চরিত মনুষ্যবিশেষেব ইতিহাস ৷ যেমন ইতিহাস, প্রাচীন 
পিতামহেব শ্যায়। জগতের ভূত বথাব প্রস্তাব কবিষা, 
মানবজাতির নির্বাণোম্থখ আশীব উদ্দীপন কবে__ 
«কোন, জাতি উন্নতির সোপানে ত্রমে ক্রমে কিবপে 
উঠিল, ক্রমে আবাঁব কিহেভু জলে জল-বুদ্দেব ন্যাষ 
বিলীন হইয়া গেল, তাহা কহিযা, নিষত শিক্ষা দেষ; 
মনুষ্যেব জীবনচবিতও মনুষ্যকে সেইবপ উত্সাহ ও 
উপদেশ প্রদান কবিষ! প্ররুত সুহৃজ্ঞনেব কার্য কবে” 
জাতিবিশেষেব কাহিনী কোন নির্দিষ্ট ব্যক্তিকে জাগবিত 
কবিতে না পারিলেও, ব্যক্তি বিশেষেব কাহিনী অবশ্যই 
ব্ক্তিবিশেষেব মন্মস্থল স্পর্শ কবিতে দমর্থ হয, কাবণ 
সেই দুঃখ, সেই আশা? নেই উদ্যম; এবৎ দেই উন 
ও পতন ,--কেবল আঁধারেব ভেদ। 





জীবনের ভার। 





£ [81606 200. 0798106000৮ 110 23 03৩৪০, 

হ 01:9১ 900 2000 (796 1109 ০৪ 10045 * 
এই ছুল্লভ মানবঙ্জীবন অনেকেব পক্ষেই এক" ভুর্ববহ 
ভার। শোক নাই, দুঃখ নাই, ভোগ্যবস্তব অভাব নাই, 
অন্য কোনবপ অভাবেরও তাড়না নাই তথাপি হদয় 
লুর্ভিহীন, চক্ষু নিস্তেজ, মুখচ্ছবি বিষাদে মলিন। ।দন 
যায়, রাত্রি আইনে, রাত্রি যায়ঃদিন আইসে,আবার রাত, 
আবার দিন ,__আলোব পর অন্ধকাবঃ অন্ধকারের পৰ 
আলো; নুর্ধ্য উঠিতেছে ও অন্ত যাইতেছে, আবার উঠি- 
তেছে ও আবার অন্ত বাইতেছে ;_-এক; দুই/তিন করিয়া! 


* ভাবাহুবাদ। 
নিদ্রায় দেখিনু হায়! মধুর ন্বপন/-- 
কি হ্ুন্দর সুখময় মানবজীবন ! 
জাগিয়া মেলিনু আখি, 
চমকিন্তু পুন দেখি, 
কঠোর-কর্তব্য-ব্রত--জীবন-ষাপন 


৬ গ্ভাত-চিন্ত! 


ঘটিকাযস্ত্রের অশ্রান্তগতি লৌহ-হস্ত ঘুরিয়া আসিতেছে ও 
ঘুবিযা যাইতেছে ; কিন্তু সময় কিছুতেই ফুবাইতেছে না, 
জীবনেব অসহ্য ভার কিছুতেই কমিতেছে না? আত্মা কিছু 
তেই উৎসাহিত হইতেছে না। মুখেব সহস্র সামগ্রী 
উষাব প্রশ্ন জ্যোতিতে চারিদিকে হালিতেছে, শ্রীতি ও 
মমতা প্রভাত-নমীব-সঞ্ধালিত তরঙ্ষিণীব ন্যায় প্রমোদ- 
লহবীতে খেল। করিতেছে, হৃষ্টিব আনন্দপবাহ হৃদযেক 
চতুষ্পার্থে অযুত-ধাবাষ বহিয়া যাইতেছে,_কিন্ত মন 
কিছুতেই উঠিতেছে না। অ ধার রাত্রির বিজলীর মত; 
অধবে কখনও একটু হাপিব বেখা! ফুটিতেছে, অথচ সে 
হালিব কোন অর্থ নাই, দৃষ্টি শুন্যগর্ভ, চিত চির-শিদ্রায 
অভিভূত রহিয়াঁও সধীব। সঙ্গীত, সাহিত্য, সুহজ্জনেব 
সংসর্গ, কাব্যকথা, প্রেমালাপ, ক্রীড়ার আমোদ, চিত্রের 
ভুলিকা, পর্য্যাযক্রমে আবৃত, পবীক্ষিত ও পরিত্যক্ত 
হইতেছে । অন্তব কিছুতেই নিবিষ্ট হয় না। ইহা কি? 
জীবনের এ অবস্থা যে অস্বাভাবিক; তাহা সহজেই 
অনুমিত হইতে পারে। কারণ, যাহা স্বাভাবিক, তাহা 
ত্বস্থ্যকর ; এবং যেখানে স্বাস্থ্য, সেখানেই প্রীতির 
পবিত্র উচ্ছাস ও প্রঙ্ছুল্লত1। যদি এ অবস্থ! ম্বাভাবিক 


জীবনেৰ ভাঁর। ৫৯ 


হইবে, তাহা! হইলে হৃদয় ইহাতে এবপ ক্লিট ও স্বালাদগ্ধ 
রহিবে কেন? 

_ পক্ষান্তবে, যাঁহাব হুদষ স্বভাবানুজাত স্বাস্থ্য সুখের 
প্রাপপ্রদ স্পর্শে শীতল বহে, এ সংসাঁব ভাহাব কাম্য কানন 
অথব1 কার্ধযভবন | পর্ধত অবধি পুষ্পস্তবক পর্য্যন্ত, এ 
গৃথিবীব সমস্ত বস্ততেই তীহাব প্রীতি আছে। বিদ্যাতেব 
বিনোদ নৃত্য; বজেব ভীম গর্জন, বৃষ্টিঃ বাত, শীত; শ্রীস্বঃ 
ফুল, ফল, লতা, পাতা, বিহঙ্গেব বন্যগ্রীত,বনচরের উদ্তান্ত 
প্রেম, ইহাব কিছুই তাহাব নিকট নুখ-শুন্য নহে, এবং 
মনুষ্যেব সুখ-ছুঃখঃ নম্পূ্দ, বিপদ; শস্যের ভ্ত্রাস বৃদ্ধি, 
শিল্পেব বিকাশ; বিজ্ঞানেব প্রচাঁব। বাণিজ্য ও রাজকার্ধ্য, 
দমাজেব উন্নতি ও অধোগতি। নীতির নৃতন লৎক্ষবণ এবং 
জাতিবিশেষের উত্থান ও পতন;ইহার কিছুই তাহার নিকট 
নিংবম্পর্ক বিষয় নহে। তিনি আপনাতে অনুবক্ত। অত- 
এবই সৎসাবে লিগ ও সংসারে আসক্ত। তাহার কর্ত- 
ব্যেব আব অবধি নাই। 

কিন্ত। আমরা মনুষ্যমনের যে অবস্থাকে অকিয়। 
তুলিতে যত্ববান্‌ হইয়াছি, মনুষ্য যখন দেই শোচনীয় 
অবস্থায় উপনীত হয়, তখন সে আপনাতেই আপনি 


৬৪ গ্রভাত-চিন্তা। 


বিরক্ত, অন্ক কিছুতে তাহার অনুরাগ থাকিবার সন্তাবন! 
কি? তখন হৃষ্টি থাকুক, কি হুষ্টি বিলুণ্ত হউক, তোমাব 
সমাজ ও সামাজিক বন্বন সুরক্ষিত রহুক, কি উচ্ছিন্ন 
যাউক, উভয়ই তাহার নিকট মান কখী। তখন সে 


যৌবনে জরাজীর্ণ, বাহিরের বসম্ভসমীব তাহাকে কিবপে 
দোলায়িত রাখিবে £ তখন মে আপনাব অন্ধকারে 


আপনি আচ্ছন্ন, জগতের কোন্‌ আলো তাহাব চক্ষু আক- 
ধরণ কবিবে ? সুতরাং, এ বিষয়ে আর অগুমাত্রও সন্দেহ 
রহিতে পাবে ন| যে, এই অবনাদ, এই অন্ুৎসাহ। এই 
গ্লানি ও এই ভাব এক ভয়ানক রোগ । কিন্তু হার ! এই 
রোগেব আদিমূল কোথায়? যদি ইহা রোগ বলিয়াই 
অবধারিত হইল; তবে কি ইহার প্রতিবিধান নাই? মনুষ্য 
শরীর-দম্পর্কে অতিসামান্য রোগের প্রশমনের জন্যও 
প্রাণপণে যন্ত্র কবিয়া থাকে »_-অথচঃ যে বোগে তাহার 
জীবনের সকল আশাই উদ্মুলিত হয়,.-জীবনের পারি 
জাত-কানন ইহলোকেই দগ্ধ মরুর মূর্তি ধারণ কবে; 
তত্প্রতি কি কেহই ফিরিয়! চাহিবে না? 

আমর! মানবগ্ররূতির গতি ও পরিবর্তরীতি যেরূপ 
পাঠ করিতে পারিয়াছি, তাহাতে আমাদিগের এই বিশ্বান 


জীবনের ভাঁর। ৬১ 


যে; উল্লিখিত মানপিক ব্যাধি ছুইটি গ্রচ্ছন্ন পাঁপেব প্রায- 
শ্চিত্ত, এবং নেই ছুই পাপ;--জীবনেব লক্ষ্যভ্রংশ ও 
আলন্য। 

(ক্ষিতি, অপ তেজ ও মরু প্রভৃতি ভৌতিক পদার্থ 
এবৎ চক্ষু কর্ণ ও হস্ত পাদ প্রভৃতি শাবীব অঙ্ক প্রত্যঙ্গেব 
যেমন এক একটি নির্দিউ প্রবোজন বহিযাঁছে, প্রাতি- 
মনুষ্যনিহিত জীবনীশক্তিবও দেইকপ একটি স্থিবনির্দিষ্, 
নিপ্ধীবিত লক্ষ্য আছে 1] মনুষ্য ধনী হউক, কি নির্ধন 
হউক, সে পিংহারনেব প্রাস্তভাগে কিংবা প্রতিভার 
উজ্জ্বল আলোকে জন্মগ্রহণ করুক,+_অথবা আপনাব 
ললাটপট্রে ছুঃখ ও দুর্গতিব নব্বপ্রকাব লাগ্ন] ধাবণ কবিষ] 
পৃথিবীতে আন্ুক, তাহাঁব জন্ম ও জীবন; শিশুব লোট্রনি- 
ক্ষেপেব ন্যাফ) নিবর্থক নহে। বুদ্ধ, খু, গ্যালিলিযো ঈ 
এবং বাম, যুধিষ্টিব ও ম্যাটবিনি ণ' গুভ্তিব জীবন 


* গ্যালিলিয়ো__পৃথিবীব এ এক জন আত প্রসিদ্ধ জ্যোভিব্বিদ_ । 
ইটালীদেশের অন্তগত পিসা নগবে ১৫৬৪ খুঃ অবে ই*হাব জন্ম এবং 
যুরেন্স নগরের অনতিদুরে ১৬৪২ খৃঃ অবে ইহার মৃত্য হয়। বাহা- 
দিগের প্রযত্রে জগতে বিজ্ঞানশান্ত্রের এত উন্নতি হইয়াছে, ইনি 
সেই পৃজনীয় ব্যক্তিদিগ্ের মধ্যেও একজন অতি পৃজ্য মহাত্মা । 

* ম্যাট্সিনি- ইটালীর অন্তর্গত লিনোয়। নগরে ১৮০৮ খুং অন্দে 
ঙ 





৬২ প্রভাত-চিন্তা । 


যেমন জাধাবণ ও বিশেষভাবে বিধিনির্দিষ্ট ; যাহা, 
দিকে কেহ চিনে না, জানে নাঃ মনুষ্য বলিয়া গণ- 
নায় আনে না” _মনুষ্যজ্ঞানে নিকটে আপিতে দেয় না, 
দেই অপবিচিত-নাঁম! অলক্ষিত ব্যক্তিদিগের জীবনের 
লক্ষাও সাধাবণ ও বিশেষভাবে সেইকপ বিধিনির্দিষ্ট | 
হে নংসাবে অতি ক্ষুদ্র একটি বারিবিন্দুব উদয় ও বিলয়ও 
অনন্তবিস্তাবিত নিষমশ্ব্বল। দ্বাবা অনুশানিত।__সকিক্ষুদ্র 
একটি অঙ্গাব-কণাঁও নিযতিব শানন লঙ্নপুর্ধক নভিতে 
চডিতে অমর্থ হয় নাঃ নেই সৎসাঁবে মনুষ্যেব ন্যাষ অনস্ত- 
ভূষ্ণা বিশিষ্ট, অনস্তোম্মুখ উন্নতজীব যে, কোনরূপ প্রয়ো- 
জনেব অনুনরণ বিনা, শুধু লীলাকবিতে আবিবে এবং 
কিছুদিনেব তরে লীলা. কবিয়াই তিবোহিত হইতে 
অধিকার পাইবে, এইকপ কল্পনা কবাও বুদ্ধির বিডন্বন! । 


ইহার জন্ম হয়। পৃথিবীর আধুনিক রাজনৈতিক ইতিহানে ইনি 
এক জন বিখ]াত লোক । ইটালী কিছু দিল পুরে বহু ক্ষত ক্র রাজ্যে 
বিভক্ত ছিল এবং আষ্টরিয়াব সম্রাট উহার রাজবাঙ্গেস্বর ছিলেন। এই- 
ক্ষণ সেই ইটালী অষ্ট্রিষার অবীনতা! হইভে মুক্তিগ্াভ কবিযা! একটি 
সম্মিলিত ও দৃঢ-গঠিত নূতন রাজ্য হইয়াছে। যাহাদিগের প্রয্জ 
ইটালী এই নৃন্তন একতা ও নবজীবন লাভ করিয(ছে, ম্যাটসিনি 
তাহাদিগের চালক ও মন্ত্রনায়ক বলিয়া! সন্মানিত। 


জীবনেব-ভাঁব। ৬৩ 


বস্ততঃ মনুষ্যখাত্রেবই জীবনের এক একটি লক্ষ্য আছে, 
এবং স্বাভাবিক শক্তি ও চিত্তবৃত্তিব অনন্যসাঁধাবণ বিকাশ 
ও চবিত্রেব অনন্যীধাবণ গঠনে যাহাব যে লক্ষ্য নির্দিউ 
কি নিকপিত হয়, মাঁনব-ক্গীবনেব নাধাবণ নিয়মবক্ষাব 
সঙ্গে নক্গে বিশেষভাবে বেই লক্ষ্যসাধনই তদীয় জীবনের 
অদ্বিতীয় অথবা প্রধান কার্ধ্য। ইহাতেই তাহাব সুখ, 
এবং ইহাতেই তাহাব বার্থকতা। এইলক্ষ্য স্মিব থাকি- 
নেই তাহার জীবনেব কেন্দ্র স্থিব। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, 
এই গভীবসত্য_ অনেকেব বুদ্ধিতেই স্ফরিত হয় না, 
অনেফেব ইহা মনে থাকে নাঃ এবং যাহাদ্িগেব মনে 
থাকে, তাহাদিগেব মধ্যেও অনেকেরই নিজ জীবনের 
লক্ষ্যের প্রতি স্থিবদৃষ্টি বহে না। তাহার! ইচ্ছায় হউক'আব 
'অনিচ্ছাষ হউক, মনেব সাময়িক দুর্বলতায় হউক, কিৎবা 
বিশেষ কোন গরবৌচনাব প্রাবল্যে হউক, জীবনের লক্ষ্য- 
জষ্ট হইয়। জীবন-তবীব হালি ছাঁড়িয়1 দেয়, এবং অব- 
স্বাব নিপীড়নেঃ কিবা নংসাব-চক্ষের আবর্ভনে, পবি- 
শেষে যেখানে গিয়া ঠেকে, সেখানে বসিয়া, কর্তব্যবিমূচ 
বদ্ধেব মতঃ বিলাপ ও পবিতাঁপে দ্িনপাত কবিতে রহে। 
তখন তাহাদিগের প্রায়শ্চিত্ত জীবনের দুর্মহতারবহনে-_ 


৬৪ গ্রভাত-চিস্তা। 


স্বপ্পে ও জাগবণে সকল সমযেই যেই অসহ্য ভার। 
এইবপ জীবন উদ্য(পন কবা যে যার পর নাই ক্লেশকবঃ_- 
জীবন এই রূপে দুর্ভব হইযাঁ উঠিলে; কুনুমশব্যাও যে 
কণ্টকাকীর্ণ জ্ঞান হইব। থাকে; তাহ বর্ণনা কবিষা বুঝান 
অনাবশ্যক। 

তুমি তাননেন; তোমার হাতে ক্ষ বাফেয়েলেব এ 
চিত্রতুতিকা কে তুলিষা দিল % উহ! কি তোসাকেই সুখী 
কবিবে ? না, মনুষ্যেবই কোন কার্যে লাখিবে ? প্রাকাতি 
তোগাব অমানুষকণ্ে ষক্ষীতেব সাব-সুধ। ঢালিয। দিবা 
তোমার দাবা মানুষ-সর্পেব বশীকবণ ও চিতোত্কর্ষ- 
সাধনেব ব্যবস্থ। কবিধছিলেন। তুমি, নে ব্যবস্থা বিস্মৃত 
হইবা,তুলি ও বর্ণপাত্র লইয়া! বিঘা থাঁকিলেঃতোমার এই 
জীবনে কি কখনও সাফল্য নুখ অনুভব করিতে পাবিবে? 
তুমি বদি তোমাব এ চিত্রের ভুলিকা লইযা অহোবাত্র 
পবিশ্রম কর, বে শ্রম কি কোনদিনও তোমাব কি অন্যেব 
প্রীতিপরদ হইবে? অথবা, প্রকৃতি তোমাকে ভাবাৰি 


* ইটালী দেশীয় একছন প্রসিদ্ধ চিত্রকর । ইনি পঞ্চদশ শতা- 
বীর লোক। অথচ অদ্য এই উনবিংশ শতাবীর শেষ সময়েও 
ই"হার বীর্তিচিহ্ব শ্ববুপ কমনীয় চিত্রপট সক গুণগ্রাহী পণ্ডিভ- 
দিগের প্রাথনিহিত ভক্তি আকর্ষণ করিতেছে । 


জীবনের ভাব । ৬ 


কি ভবভুতিব মনম্থিতা ও মনোমদ ভাষা-শক্তিতে 
অলঙ্কু ত কবিষা, মানুষী ভাষাব শক্তি-সম্পদ ও লৌনদ্যয- 
বর্ধনেব ছাবা জাতিবিশেষের উন্নতি-বিধানের জন্যঃ 
নংসাবে প্রেবণ কবিয়াছেন। তুমিঃ সে কথা না! বুঝিযা, 
কিত্বা বুঝিষাও, তাহাতে অবহেলা কবিয়া, কোন এক 
বণিকেব শুপজ্জিত বর্দাস্থলে বলি) ব্বর্ণাভবণ ক্রষ বিক্রব 
কবিতেছ এবং নেই ক্রষ বিক্রধেব হিমাঁব লিখিতেছ। 
তুমি তোমাৰ এই লক্ষ্রষ্ট নিক্ফল-শ্রমে নির্বৃতি কি 
শা্তিৰ আশা করিবে কেন? কিৎবা মনে কবঃ তুমি 
** বিশলুব শাবনী ক্ষমতা ও প্রথব প্রতুত্বশক্তি লইযা পৃথি- 
বীতে জন্মগ্রহণ কবিযাঁছ। বিশু যেমন একটি উচ্ছস্থল 
বাজাকে শুধু স্বকীষ শাসন-ক্ষমতায় একটা বাত্রাজ্যেব 
মত সুদুঢ-গঠিত ও আুনস্থদ্ধ কবিযা তুলিযাছিলেন। মনে 
কব তুমিও যেন ঠিক তেমনই দাত্রাজ্য-গঠনেব সামথ্য ও 
কর্ম্মকুশলত্া লইয! পৃথিবীতে 'আমিযাছ। এক্ষণ জিজ্ঞাস্য 
এই) তোমাব এই বমুজ্বল শক্তি-সামর্ধ্য ও সন্মানাহ কর্ম 





* স্রান্সেব অধিপতি ত্রযোদশ লুইর প্রধান মন্ত্রী। বাহার 
রাজাশাসনক্ষম বাজপুরুষ বলিয়া ইতিহাসে বীর্ডিত হইয়াছেন, 
ইনি তাহাদিগের মধ্যে অধ্ধিতীয় লোক। 


৬৬ গ্রাভাত-চিন্ত। 


নৈপুণা,যদি বিধিনির্দিষ্ট পথে প্রয়োজিত না হইয়াঃঅপথে 
ও কোনবপ অপরুষ্ট কার্ষ্যে ব্যঘিত হয়,তুমি যদি বিশ লুব 
মানব-যস্ত্র-চালনাঁব উচ্চ ক্ষমতা লইয়1 সুবর্ণকাবেব বাঁত- 
যন্ত্র চালনাষ উপবিষ্ট হও, তোমাৰ কি কখনও জীবনে 
কুতার্থ ও তৃপ্ত হইবাব সম্ভাবনা আছে ? শঙ্কবাচাধর্য ঘদি 
জগতে তত্বজ্ঞ'নেব পবিত্র পীযৃষ বিতবণ না কবিযা কোন 
বাজাব বাজন্বনচিবেব পদে নিযুক্ত হইতেন? অথবা ভক্তিব 
পুতুল টৈতন্যদেব যদি জগত্তে তক্তিব অস্নত না বিলাইয 
বোনাপার্টব বীবনত্রপ্ত গ্রহণ কবিতেন, তাহা হইলে তীহা- 
দিগেব জীবন কি কখনও নিজেব কিবা পবেব সুখাবহ 
হইত ? তাদুশ লক্ষ্য-ভ্র জীবন কি কোন অংশেও স্ুচারু- 
বিকশিত মানব-জীবনের মোহনমূদ্তি ধাবণ কবিষা মনুষ্যকে 
চবিতার্থ কবিতে পাবে? ইহাই জীবনের লক্ষ্যন্রৎশ। 

“জীবনে লক্ষযন্রৎশ যদি পাপঃজীবনের কর্তব্যবিষষে 
আলগ্য ক্ষমাব অযোগ্যঃঅনহনীয মহাপাপ। জীবনেব লক্ষ্য 
ভ্রংশ কোন স্থলে অন্দানক্কৃত; এবং অনেক স্থলে অনিচ্ছা- 
কৃত অপরাধ । আলপ্য দর্বতোভাবে এবৎ সকল স্থলেই 
ইচ্ছরুত অধঃপাত। উহাব আবস্ত যেমনই কেন প্রবোচক 
হউক না; অবসান যার পব নাই ভয়ঙ্কর। ফলতঃ। আলম্য 
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উপেক্ষা কি পরিহাপেব কথা নছে। চিন্তাশূন্য। মৃঢ মূর্খেবা 
আলপাকে ছুঃখেব বিবাঁম বলিয়া মনে কবিতে পাবে; 
তবলমতি ঘুবঞ্জনেবা আলক্যকে আমোদ মনে কবিষা 
ভরমে পড়িতে পাবে, এবং ভ্মবপ্রকৃতি কবিবন্প্রদদাবও 
আলস্যে হৃদয়েব বিলান-সুখ অনুভব কবিষাঁ উহাকে 
কল্পনাব বিলোল চিত্রে চিত্র কবিতে পাবেন। কিন্তু 
বিজ্ঞানের নিষ্টব চক্ষে আলন্য অপেক্ষা অধিকতব ঘৃণা" 
জনক কলঙ্ক ও লজ্জাজনক ঘুফতি আব নাই। আল- 
স্যেব নাম অকাধধ্য1 উহা! মানব-জীবনবপ করতরুব 
কোটবন্থ বহ্ি। একবার যদি উহ অন্তঃপ্রবিষ্ট হয়, 
তাহা হইলে সমস্ত বক্ষটিকে ভন্মবাশি না কিয়! আব 
উহ! বাহিব হয না। উহা হৃদয-কুন্ুমেব কীট । উহাব 
বিষ-দন্ত আশাব মর্্ম্থল পর্য্যন্ত চর্বণ কবিষা ফেলে। 


উহ শক্তিবপ নুবর্ণেব শ্যামিকা। আগুনে না পোডা- 
ইলে; পে দুবপনেষ মলিনতা আর কিছুতেই প্রক্ষালিত 
হয না।(উহাই প্ররুত প্রস্তাবে জীবনের ভাব,--অবোগে 
বোগ, অশোকে শোকঃ অদ্ুঃখে ছ্ুঃখঃ অতাপে তাপ। 
যাহার বুদ্ধিব জ্যোতি, দেশব্যাপী অন্ধকারকে ভেদ 
করিয়া, নত্যের গৌরব বিস্তার করিবে বলিয়া আশ! 


৬৮ প্রভ(ত-চিন্তা ৷ 


ছিল, আলস্যেব প্রাদাদাৎ আজি সে চাঁটুর্ত্তি অব- 
লগ্ঘন কবিধা কোন এক ধনিনন্তানেব চিত্তবিনোদরনে 
বত? যে, বমুচ্ছিত বট-রক্ষেব ন্যায, বহু নহত্র প্রাণী 
আশ্রযস্থল হইবে আশা ছিল, আলস্যেব প্রপাদাৎৎ আজি 
নেমুষ্িমিত ভিক্ষান্নেব জন্য লালাধিত | যাহাব উদযো- 
নূখী প্রতিভা দর্শনে বহুলোকেব প্রাণ পুলকে পূর্ণ হই! 
নাচিযাছিল, আলন্যেব পরনাদাৎ্ আজি নে পণ্যাঙ্গণাঁব 
উচ্ছিষ্টে প্রতিপালিত। যাহাব নবোফ্াত কল্পনার কমনীয় 
কান্তি দেখিযা অনেকেই বাহু ভুলিষা অন্ভিবাদন কবিষ! 
ছিল। আলস্যেব প্রপাদাৎ আজি সে উদবেব জ্বালায় 
কারার্দ্ধ। যাহার হৃদবনিহিত তেজন্বিতা;_-বাহাব 
আকাঙ্ফা, আম্পর্ধী, অভিমান ও অধ্যবঘায় বমীপস্থ সক- 
লেব মনেই বিলম্ময় জন্মাইযাছিল। আলনদ্যের প্রযাদাৎ 
আজি দে অঞ্চলবদ্ধ নর্মমচিব। যে এক সময়ে পুরুষেব 
মধ্যে পুরুষ বলিষ! সর্বত্র পুজা! পাইম্লাছিল,--যাহাব দৃষ্টি, 
দমিনীর দুঃসহ দীপ্তিব ন্যাষ, সহজ দৃষ্টি শানন কবিত, 
যাহাব জিহ্বা সহস্রাধিক হৃদযকে নিত্য নূতন তরঙ্গে 
তবঙ্গায়িত রাখিত, আলম্যের প্রসাদাৎ আজি সে সক- 
লের কাছেই উপেক্ষিত ও অবহেলিত, দর্ধত্রই পাদ- 


জীবনের ভার। ৬৯ 


দলিত! আঁলস্যের প্রথম ছায়াপাতেই জীবনের সকল 
উদ্যম এইবপে বিনষ্ট হয়, এবং জীবন দুর্বিষহ হইয়া! 
উঠে। ইহাব পরিণাম যে কি হইতে পাবে, তাহা কব 
জনে ভাবিয! দেখে ? 

মনুষ্যেব দয বে সমস্ত কার্যকে পাপ বলিয়া ঘ্বণ! 
কবে; মনুষ্য মেই নমস্ত কাধ্যে আপন হইতে আপনি 
প্রথমতঃ আরক্ত হয ল। পাপের ছুরন্ধমধ বিকটচ্ছবি 
তাহার চিত্তে কেমন এক প্রকাব বিদ্বেষ ও বিভৃষ্ণী 
জন্ম(ব; এবং নে উহা হইতে ভে ভষে দবে বহিতে 
চাহে, দুরে বহিতে পারিলেই ভাল বাসে। কিন্ত আলন্য 
নখন হৃদবকে অনাব কবিষা তুলে-যখন আলন্যেব প্র- 
ভাবে হদয়েব স্বাস্থ্য ও সামর্থ সম্পূর্ণৰপে বিনাশ পাঁষ। 
স্বাভাবিক ক্ষুধা তৃষ্ণা বিকৃত হইষ1 যায় ,_যখন অন্তঃ- 
করণ সর্ধদাই সেই কেমন এক শুন্য-শুন্য ও পুবাতন- 
শুন্যতাঁষ পবিপুর্ণ জ্ঞান হইতে থাকে, তখন পাপজন্য 
পবিবর্তনের নৃতনতাও নিতান্ত পীতিকব হইয1 উঠেঃ 
এবং যাহাদ্দিগের অধঃপাত অন্য কোন প্রকারে আশ- 
ক্কিত হয় নাই, আলম্যেব শুন্যহদযতাই তাহাদিগেব 
সর্ধাঙ্সীণ অধঃপাত সাধন করে! কিছুই ভাল লাগে না, 


৭9 প্রভাঁত-চিস্তা । 


অতএব কিছু একট হইলেই যেন বাঁচি। এই এক চিন্তাই 
তখন হুদয়েব একমাত্র চিস্তা,এবৎ বোধ হয়। সেই চিন্তাই 
অনেক ছুঃখদধ্ধ ও ভারাক্রান্ত জীবনের আদ্দিকাহিনী ও 
শেষ ইতিহান। 

আর এক প্রকাবে দেখিতে গ্েলেআলন্য ইহা অপে- 
ক্ষাও অধিকতর ভষাবহরূপে প্রতিভাত হয়। আমর? 
* দ্েখাইাছি যে, আলন্য আব অকর্ধমপ্য জীবন এক কথা। 
কিন্তু, যাহাকে অকর্মমণ্য জীবন বল, তাহাবই অপব অর্থ 
আত্মদ্রোহ, সমাজদ্রোহ ও বিশ্বদ্রোহ । অতএর যে 
অলন, সে এই ত্রিবিধ অপবাধেই নর্ধপ্রকাবে দণ্ডার্হ ও 
নিগ্রহভাজন। 

প্রথমতঃ আত্মদ্রোহ। বিধাতা তোমাকে চক্ষু দিয়া" 
ছেন, তুমি নেই চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিয়া অন্ধ হইয়! 
বহিলে। বিধাতা ০তোমাকে শ্রুতি দিয়াছেন, তুমি শ্ুতি 
সত্ত্বেও বধির হইয1 রহিতে যত পাইলে । ইহা আত্ম- 
দ্রোহ। কেন না। ইহাতে তোমার আত্মাব ক্ষতি । আর, 
বিধাতা তোমাকে বুদ্ধি ও বিবেক দিয়াছেন; বুদ্ধি ও 
বিবেকের লমুচিত বিকাশেই তোমার প্রকৃত মনুষ্যত্ব । 
কিন্তু, তুমি আলপ্যবশতঃ মেই বিকাশের পথে ইচ্ছা! বহ- 
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কারে কাট! দিলে; অথবা আপনাঁব উতৎ্বর্ষনাধনে আল- 
ন্যেব হেলায় খেলায় উপেক্ষা করিষ। ক্রমে একটি পঞ্ড 
হইলে | ইহাও আতুদ্রোহ। কেন না, ইহাতেও তোমার 
আত্মাব অতীব শোচনীয় ক্ষতি । নুতবাৎ প্রতিপন্ন হই- 
তেছে ফেআলম্যে ও আত্মদ্রোহে কার্য্যতঃ কিছুই প্রভেদর 
নাই! কাবণ, আলব্য বুদ্ধি ও হৃদয প্রভৃতি সমস্ত মনো 
রৃত্তিকেই অপ্রারুত কশিয়া বাখে এবং [আত্মহত্যারপ 
আসুর-কার্য্যে একদিনে যাহ! সম্পাদিত হয়; আলন্যও 
একটুকু একটুকু করিয়! ধীরে ধীবে ঠিক তাহাই সম্পাদন 
কবে |) কিন্ত মনুষ্যের কি বিচার! যে ব্যক্তি কোন অনহা 
মনস্ত।পে কিবা অনহ্য শোকে একদিনে, এক মুহূর্তে 
আত্মহত্যা করিতে চাহে, তাহাকে সকলেই বিশেষরূপে 
শাননকবে , অথচ, যে বিনা শোকে ও বিনা মনভ্ভাপে 
ক্রমে ক্রমে আত্মহত্যা কবিতে বহে, তাহাকে কোনবপ 
শাননের অধীনতায় আনিতে কেহই সেবপ যত্পবান্‌ নহে। 
এই উভয়েব মধ্যে অধিকতব নিন্দা কাব? 

দ্বিতীয়তঃ নুম্ুজ-ছ্রোহ। আলম্যেব ফল যদি শুধু 
আত্মদ্রোহেই পর্যবরিত হইত, তাহা হইলে যতই কেন 
দুর্বল হউক না, বলিবার একটা কথা ছিল। বলিতাম, 


৭২ গ্রভাত-চিন্তা। 


আমাব গ্রলায আমি সাধ কবিয়| ছুবি দিব, তোঁমাব তা” 
হাঁতে সুখ-দুঃখ কি? আমাব চক্ষু আমি আপনি উতৎপা- 
টন কবিয! ফেলিবু, আমাব কর্ণ আমি দগ্ধ শলাঁকা দ্বাবা 
বেধ কবিয়া বধিব হইযা থাকিব আমাব ভূমি আমি 
অমনি পতিত বাখিযা আপনাঁব চিত পরিতৃপ্ত কবিব, 
তোমাব তাহাতে আসে যায কি? এবং তুমি কেন সেই 
জন্য বৃথা অশ্রঃবিনর্জন কবিবে,অথবা আমাকে বৃথা নিগ্রহ 
|কবিতে অন্ষুখীন হইযা তোমাৰ ও আমাব উভযে্ট 
বিবক্তি জন্মাইবে % কিন্ত; সামাজিক ধর্ম আলগ্যেব এই 
গর্তিত উক্তিতে মুহূর্তে তবেও জক্ষেপ না কবিয়া 
ন্যটযেব অটল ভিভিব উপব দণ্ডাযম।ন হয়ঃ এবং যে 
অলন, দে যে আত্মদ্রোহিতাতেই সমাজদ্রোহী এই এত্য 
নির্দেশ কবিয়। তাহার গতি দণ্ডবিধান কবে। 
দেখ, আলন্যে কত প্রকাবে সমীজদ্রোহ। ঘম।জ- 
যন্ত্রের, প্রত্যেক অঙ্গই মানবশবীবের অক্ষপ্রত্যলেব ন্যাষ 
অন্য অঙ্গ কর্তৃক পবিপুষ্ট রহে, এবং যে অঙ্গ ঘে 
পরিমাণে অন্যদীয বল শোষণ কবিয়া লষ, সেই অঙ্গ 
সেই পরিমাণে প্রতিদানে আপনাব প্রাণবল প্রদান 
করিয়া সামাজিক শক্তির নাম্য ও নামগস্য রক্দা করে। 
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কিন্ত, যে অলস, তাহার শোষণ আছে, প্েতিদানে 
পর-পোঁষণ নাই | সে নেয) অথচ কিছুই দেষ না। সে 
আদান-প্রদান-রূপ সমাজ-নীতিব প্রত্যক্ষ পরিপন্থী? সু 
তবাৎ তাহার অস্তিত্ব বর্বথা সমাজ-যস্ত্রেব ঘোবতব 
অনিষ্টকব। অমাজেব যাহ] কিছু সম্পত্তি আছে, তাহ! 
সাধাবণেব শ্রম-লন্ধ । পেই শ্রম শাবীবিক হউক, কিংবা 
মানসিক হউক, কিন্ত কোনবপ সম্পর্ভিবই বিনা শ্রমে 
উৎপত্তি নাই। যে অলস, সে এই শ্রমেব অংশ বহন 
কবে না, কিন্তু শ্রম-লভ্য বন্তব ভাগ হধণ করিয়] 
মমাজের আংশিক দরিজ্রতাব কাঁবণ হয। অপিচ, নমাঁ- 
জের যাহ! কিছু বল; তাহা নাধাবণেধ একতাব ফল। 
কেহ বুদ্ধিবলে, কেহ বা হদয়-বলে. সমাঁজেব পুষ্টিসাধন 
কবে , এবং কেহ নীতিবলে, কেহ বা শারীর-বলে, সমা- 
জের সামর্থ্য বর্ধন কবিতে প্রধাস পাইযা আপনাব জন্ম- 
খণ পরিশোধে যত্্বান, রহে। এইবপে, তিল তিল করিষ+, 
ক্ষুপ্র ও বৃহ সকলেব বল-বঞ্চয়েই সমাজের সাধারণ-বল। 
কিন্ত যে অলস,সে সমাজেব বল রদ্ধি কবিবে দুরে থাকুক, 
ব্যাধিজীর্ণ মাংমপিণ্ডের মত সমাজের কণ্ঠে সে বিলম্বিত 


বহে। এবং তাহার অযোগ্য ভাব-্বহনরূপ অনাবশ্যক 
ন্‌ 


৭৪ প্রভত-চিস্তা। 


কার্ধ্েই সমাজ অকারণে অংশতঃ ক্ষীণবল হইতে থাকে। 
ইহাতে জ্যামিতিব সিদ্ধান্তে ন্যায় অকাট্যকপে অপ্রমাঁণ 
হইতেছে যেঃ যে অলনঃ বে সামাজিকতার সুক্কসবিচাঁবে 
তশ্কবেব তুল্যস্থানীয়। তক্কব যেমন দণ্ডাহ;? অলদও 
লোকভোধর্দ্মাতঃ তেমনই দণ্ডার্হ। নীতিব নির্্দল দৃষ্টিতে 
এ উভযে কোন অৎশেই কোন পার্থক্য নাই। 

তুমি কে যে তুমি আলদ্যেব বিলাস-দোলায অর্ধ- 
নিদ্রাব মধুব-বিলাদে দমযপাত কবিবে, আর আমি 
চৈত্রেব বৌদ্ধ ও শ্রাবণেব ঘৃষ্টি মাথায বহিযা তোমার 
জন্য ভোগ্যবন্তআহবণ কবিব ? তুমি কে যে তুমি বন- 
স্তেব পুম্পিত বৈভবে অঙ্গ ঢাঁকিয1 বিবহবিলাপে বসিয়া! 
থাকিবে, আর আমি ত্োোমাবই জন্য আমাব এই ক্ষীণ 
শবীব ও দীন চিত্বকে অশেষপ্রকবে কেশ দিয়া ক্রমে 
ক্রমে শীর্ণ হইব। হউক তোমাব নাম হস্তআব আমাব নাম 
পদ, অথবা! তোমাব নাম নালিকআব আমার নাম নখ । 
কিন্ত, তুমি আর আমি উভয়ই যখন সমাজেব অঙ্গ, তখন 
তুমি যদি হস্ত কিৎবা নানিকাব কার্য না কবিলে, মামি 
কেন তোমার সম্পর্কে পদ কিৎবা নখেব কার্যয-সাধনে 
রত রহিব ? আমি দিবসের একার্ধ মাত্র পরিশ্রম করিয়াই 
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জীবন-যাত্রা মুখে নির্বাহ কবিতে পাবি। কিন্তু, আমাকে 
যে সেই স্থলে নমস্ত দিবন পবিশ্রম করিতে হয়, এবং তাহা- 
তেও আমার উপযুক্ত সংস্থান কি সংকুলন হয় নাঃ তাহাব 
প্রধান কাবণ তোমাব এবং তোমার মত আব কতকটিব 
এ স্বার্থ আলস্য। আমি ও আমাব সমানধর্ম্মীব্যক্তিরাঃ ন্যায় 
ও ধর্দব প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, যে ভাঁবে আমারদিশ্বের কঠোব 
কর্তব্য অনুষ্ঠান কবিয়া আনিতেছিঃ তাহাতে ছুর্ভিক্ষ 
প্রভৃতি জাতীয় দুর্গতির অভাবনীয় ক্লেশে ব্িষ্ট হওয়া 
আমাদিগের পক্ষে সঙ্গত নহে। কিন্তু, তথাপি যে আমবাঃ 
সময়ে সময়ে সেই ক্রেশেব কশাঘাতে ক্ষত বিক্ষত হইয়া; 
দেশত্যাগ্রে বাধ্য হইতেছি, তাহাব প্রধান কাবণ তোমার 
এবং ভোমাব মত আব দশ জনেব এ দ্বণার্হ আলন্য। 
আমি ও আমাব বমশ্রেপিস্থ ব্যক্তিবা যেবপ শিক্ষা ও 
দীক্ষা! লাভ করিয়াছি; এবৎ সেই শিক্ষা ও মীক্ষার মাহাস্তযে 
আমাদিখেব আকাজ্ষা ও রুচি যেরূপ প্রসারিত ও পরি- 
মার্জিত হইয়াছে, তাহাতে সম্মান-ম্বাধীনতাব অমল স্বর্গেই 
আমব! সর্বতোভাবে অধিকাবী। কিন্ত,তথাপি মে,আমরা 
অপমান ওঅধীনতার পঙ্কিল নিরয়ে কীটেব মত পড়িয়া রহি- 
যাছি।তাঁহার প্রধান কারণ তোমাঁর এবং তোমার অনুকা- 
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বিদিগেব এ ঘ্বণার্ আলস্য । অতএব তোমাঁব এ আলস্া- 
জনিত মহাপাতকে ধিক্‌,এবং যাহারা তোমাব এ পাপমন্ 
আলন্যের অন্ুকবণ কি অনুবর্ভন কবিষা মনুষ্যকে ছুঃখেব 
উপর দুঃখ দিতেছে,_সামীজিক দুঃখের ভাব বাড়াইতেছে,- 
সামাজিক সুখে বিশ্ব ঘটাইতেছে, তাহাদিগকেও ধিকৃ। 

তৃতীষতঃ বিশ্বপ্রোহ। আলন্যেব সহিত সমাজ-দ্রো- 
হেব কিরূপ মন্বন্ব বহিযাঁছে, তাহা ধাহাব1 বুবিয়াছেন 
আলন্যেব নহিত বিশ্বত্রেহিতার কিৰপ সম্পর্ক আছে, 
তাহা তহাঁবা অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন। এই বিশ্বেব 
নিয়ম কার্ধযতত্পবতা,__এই বিশ্বের নিম শ্রম। এই 
নিখিল ব্রন্মাণ্ডের যেখানে যে কিছু পদার্থ আছে, প্রাত্যে- 
কেই কোন না কৌন কার্য করিতেছে, প্রত্যেকেই 
শ্রম-নিবত। প্রকাণ্ড সুর্য কিৎব। প্রকীর্ণ পবমাণু_- 
অনন্ত নক্ষত্রবাজি অথব। অনস্তখদ্যোতমালাঃ পণ্ড, পক্ষী 
কীট, পতঙ্গ, জল, অগ্নি, বাধু; বিদ্যুৎ ইহাব কাহারও 
বিরাম নাই, কাহাবও বিশ্রাম নাই। অদ্রির উচ্চশৃঙ্গে 
আরোহণ কব, অথবা অন্ধকারারত খিবিগুহ! কি সাঁগর- 
গর্ভে প্রবেশ কব, দেখিবে কার্য্যের গতি সকল স্থলেই 
লমানরূপে অব্যাহত। বিশ্বের অনন্ত সুষ্যমণ্ডল যেমন গ্রহ 
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উপগ্রহ ইয়া অহো'রাত্র নিজ নিজ কার্ধ্য করিতেছে, 
সুর্ধ্যরশ্মিবিলমিত সুষ্সাদপিসুক্ম ধুলিকণাও আপনার 
কার্যে তেমনি অহোরাত্র নিযুক্ত রহিয়াছে। জল চলি- 
তেছে। অগ্নি স্বলিতেছে, বাযু বহিতেছে, বিদ্যুতের অন্তঃ- 
আোত যাতাযাত কবিতেছে ;_ পবমাঁধু কল যোগে ও 
বিযোগে, হৃষ্টি ভাঙ্গিতেছে ও গভিতেছে, এবং রূপ, 
বন ও গন্ধ প্রভৃতি বিবিধভাবে অনস্ত খেল। খেলি- 
তেছে,-বিশ্বজনীন প্রাণ-প্রবাহ ধ্বংস-প্রীদুর্ভাবেব বিবিধ 
লীলাষ অনস্তকাঁল হইতে অনস্তকাল প্রীবাহিত হইতেছে, 
কোথাও ক্ষণকালেব তবে যস্ত্রের বিবতি নাই। আব- 
তেব পর আবর্ত, বিবর্তেব পব বিবর্ত/;--অন্কুরেব পর 
পন্লুবোদ্গামঃ পলবোফ্কামের পব ফুল, ফুলেব পব ফল, 
এবং পবিণতিব পব পবিণতি ও প্রক্রিয়ার পর প্রক্রিয়!-_ 
নিমেষের জন্যও জগদ্যস্ত্রে পেই ক্রিয়াশীলভাব নিবি 
কি নিবোধ নাই ।/গ্রক্কৃতির এই অশ্রাম্ত কা্্যক্ষেত্রের 
মধ্যে মনুষ্যের আলদ্যজনিত অকার্ধ্য কিবপ নিসর্গনিষিদ্ধ, 
নিয়ম-বিরুদ্ধ, অপ্রারৃত ভাব৮ তাহা চিস্তা করিতেও 
এইক্ষণ শরীব কণ্টকিত হয় ! ইহার পরও কি জিজ্ঞাল! 
করিবে যে, অলের জীবন কেন এইরপ দুর্ধবহ ভার ? 
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জীবনের এ ভার প্রকৃতির অস্ুশ-তাভন1 ,__আগক 
বিপত্তির পুর্বলক্ষণ অথবা আরব্ধ ব্যাধিব পুর্বযাতন। । 
উহাব অর্থ,_ শঙ্কিত হও,_ সাবধান হও, ভবিষ্যতের 
প্রতি দৃষ্টিপাত কর। মনুষ্য খন জীবনের ভাবে এঁবপ 
অবনন্ন হইয়া পডে, তখন প্ররুতি তাহাকে অস্ফুটন্ববে 
উপদেশ দেন যে;_কার্ধ্য কর এবং জীবনের কার্ষে 
তৎ্পব হও, নহিলে জীবনে সঙ্গীবতা নাই। মনুষ্য যখন 
হদযের স্বাস্থ্য ও আত্মার সকুপ্তিতে বঞ্চিত হইয়া জীবন্থ- 
তেব স্যাঁয় পড়িয়া থাকে, তখন প্রকৃতি তাহাকে যন্ত্রণাব 
অব্যক্তশাসনে প্রকারান্তবে বুঝাইতে থাকেন যে,-কাধ্য 
কর এবং জীবনেব কার্যে তত্পর হও $ নহিলে জীবনে 
শাস্তি নাই। মনুষ্য যখন আপনাকে এঁরূপে ছাডিয়৷ দির 
একবাবেই অকম্মণ্য হইয়। পড়ে, আোতের জলে তৃণেব 
মত ভালিয়। বায়; উত্থানের চে্টা1ও পরিত্যাগ কবে, 
তখন প্রকৃতি তাহার পুনকুজ্জীবনের জন্য অনুতাপের 
অরুত্ত্ বেদনায় এইরূপ আদেশ করেন যে,_নময় 
থাকিতে উত্থিত হও;--নময় থাকিতে স্বশক্তির আশ্রয় 
লও;)-বিধাতার এই কন্মভূমিতে অকর্্মণ্যের স্হান নাই। 
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যাহাবা বযনে বালক না হইলেও বুদ্ধি-চাঁপল্যে বালক, 
অথব1 যাহার! ন্বভাবতঃ অবোধ না হইয়াও বংসাবের 
গতিনীতি বিষযে অনভিজ্ঞ, এই প্রবন্ধের শিবোনাম, 
ক।চ-কাঞ্চন-সৎযোগের ন্যাষ, তাহাদিগের নিকট নিতা- 
স্তই বিসদ্বশ অথব। বিরুদ্ধনংযোথ বলিয়া বোধ হইতে 
পাবে। কারণ, কোথায় নন্দনজাত কল্পপাদপেব উচ্চতম 
উচ্চতা, আর কোথায়; তিমিরাৰত গিরি-গহ্বরের নি্গ- 
তম নীচতা । কোথায় কাব্যে কমনীয-বিলাস, আর 
কোথায় কড়া ও ক্রান্তির কদর্য গণনা! কোথায় মহত্বের 
চিরস্পৃহণীয় মাধুবীঃআর কোথায় মিতব্যয়ের চির বিভৃষ্ণা- 
জনক ক্ষুদ্রচিস্তা ! এই দুইয়ে কি কখনও কোনরূপ ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ সম্ভবপর হয়। 


* গণিত বিষয়ে জ্ঞান না থাকিলে, মনুষোর জীবন কি এক 
ভয়ঙ্কর দৃশে)ই পরিণত হইত । 
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আমাদের বিশ্বাস এমন নহে, এবং এই জন্যই আমব! 
এই অতিলছু প্রশ্মেব নিকট গুরুভাবাক্রান্তচিত্ে উপস্থিত 
হইতে ইচ্ছা করি । আমব! ইহা জানি যে, এ জগতে যদি 
কিছু উপান্য পদার্থ থাকে, সেই অতুল ও অনির্বচনীষ 
পদ্দার্থ মহত্ব ঃ এবং যিনি যে পরিমাণে মহত্বেব উচ্চ 
আদর্শকে; হদষের আবাধ্য দেবতা৷ কবিয়া, পুজা ও পবি- 
পোষণ কবৈত পাবেন, তিনিই নেই পবিমাণে মনুষ্যজা- 
তিব পুজনীয় ও মনুষ্যত্বের বিআরাম-স্থল। আমব। ইই। 
মানিয়। লইতে প্রস্তত আছি যে, এই নুবিভ্তীর্ণ রৎ্সাব- 
মরুতে যদি কিছু আদবেব বন্ত থাকেঃ ৫সই বস্ত মহত্ব, 
এবং ধিনি যতটুকু মাত্রায় মহত্বেব আদব কবিতে 
জানেন, তিনিই ততটুকু মাত্রায় মনুষ্য-মগ্ডলীব কৃতজ্ঞত1- 
ভাঙন সুহদ্‌। আমবা ইহাঁও বর্ধাস্তঃকরণে স্বীকার 
কবি যে, মহত্ব কাব্যেব প্রীণ-প্রিয়-ধনঃ কল্পনার চির- 
বাঞ্ছিত লীলাকানন, ধর্ষের প্রিয়তম পার্ধিব-নিকেতন, 
এবং যাহ! মহত্বের সাব, তাহাই মাধুর্যের প্রকৃত 
প্রত্রবণ। 

কবিত। ম্বভাবতঃই মনুষ্যের হুদয়-হারিণী হয় কেন? 
এই প্রশ্মের অনেক প্রকার উত্তর হইতে পারে। সংসারে 
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যাহ! দেখিতে পাই না, কবিতার কমনীয় শ্সি্ধ আলোকে 
কখনও কখনও সেই ম্পহণীয় শোভা নয়নগোচর হয়ঃ 
এই জন্য কবিতা] হৃদয়-হাবিণী। পর্ধত্র যাহ। শুনি নাঃ 
কবিতাব অস্ফুট আলাপে বময়ে সময়ে নেই শ্রীতি- 
পবিত্র মধুবধ্বনি মনুষ্যেব শ্রুতিপথে প্রবেশ কবে; এই 
জন্য কবিতা] হৃদয়-হারি ণী। অথবাগৃথিবীর ফুলে ও ফলে, 
কিৎবা পৃথিবীব কোন বন্ততেই, যে রসেব স্বাদ পাই না, 
কবিতায় কদাচিৎ তাদুশ অনির্ধচনীয় রস-ন্বাদে কৃতার্থ 
হই, এই জন্য কবিতা! হৃদয-হারিণী। কিন্তু এই সমস্ত উত্ত- 
বেব উপব সর্ধপ্রধান উত্তব এই বে, মাঠীর মানুষ? প্রাণ- 
পণে চেষ্টা কবিলেও, ক্ষুধাতৃ্ণা ও প্ররত্তিব তাড়নায় এবং 
স্বার্থ ও প্রয়োজনেব শাঁননে; মহত্বেব যে উচ্চগ্রামে আরো- 
হণ কবিতে সমর্থ হয় না, কবিতার অপার্থিব মানুষ, সেই 
চর্নিবীক্ষ্য ও ছুবাবোহ উচ্চতায় অবলীলাক্রমে উ্থিত হইয়া, 
মনুষ্যের কলুষপকিল কল্পনীকে যেন কি এক অলৌকিক 
শক্তির সহিত ক্রমশঃই দেই উর্দদিকে আকর্ষণ কিৎবা 
আহ্বান কবে।__ মনুষ্যকে ক্ষণকালের জন্য হইলেও 
কুদ্রতা ও নীচতার নিন্্ভূমি হইতে সবলে তুলিয়া 
লইয়া) মহত্বের সেই অদৃষটপুর্ব আলেখ্য দেখাইয়। মন্ত্র 
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মুধ্ধব মোহিত করিয়। রাখে; এইজনাই কবিতা মন্বু 
য্যেব হুদয়গ্রাহিণী। পুথিবীতে যে কয় খানি কাব্য 
আছে, মহত্বই তাহাব মৃলমন্ত্র। যেকাব্যঃ এই মন্ত্র 
হইতে পরিজ্ট হইযা, অধঃপাতের আপাতমধুব সঙ্গীত 
শুনাইয়া, মনুষ্যেব মন ভুলাইতে যত পাইযাঁছে, তাদৃশ 
বিকটবস্তকে কাব্যি বলা শব্দশান্ত্রেব বিডন্বনা। 

অপিচ, ধর্ম মনুষ্যেব মন এবং মনুষাসমাজের উপব 
স্বভাবতঃই প্রভুব ন্যায় আধিপত্যস্থাপনে সমর্থ হয় 
কেন ? রাজবাজেশ্বব সত্রা তাহাব নিংহাসনেব উপবে 
বসিষা যাহাদিগকে চাললা করিতে সক্ষম হন নাঃ রাঁজ- 
পথের এক জন নামান্য ভিক্ষু, শুধু ধর্রেব দোহাই দিযা, 
তাহাদিগকে বিনা মূল্যে কিনিয়া লইতে অধিকারী হয 
কিনে? এই প্রশ্েবও অনেক উত্তর আছে। কিন্ত বোধ 
হয়, যিনিই এই বিশ্বজনীন প্রন্মের উদ্র করিতে চেষ্টা করিয়া 
স্তর নিভৃত নিবাসে প্রবিষ্ট হইয়ছেন, তিনিই আপনা 
অন্তরের অন্তরতম স্থান হইতে এই উত্তর পাইয়াছেন যে 
-কাব্যের ন্যায় ধর্মেবও প্রধান লক্ষ্য মহত্বঃ এবং এই- 
জন্যই ধর্ম মনুষ্য জগতের অধিপতি ও মনুষ্য ধর্টোর অধীন । 
এই বিশ্বনমুদ্রের বিবর্তনে জীবের পর জীবের বিকাশ 
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হইয়াছে, নিকুষ্টের পর উৎকৃষ্ট-এবৎ উতকুষ্টপরম্পরায় 
সর্ধশ্রেঠ জীবের আবির্ভাব হইয়াছে, এবং সেই জীব-জ- 
গতের জীবন-প্রবাহে মহত্বের আদর্শরূপ মানসকুসুম 
প্ন্ফ,টিত হইয়। আজি মনুষ্যকে প্রব্ৃতিজন্য মোহ ও 
স্বার্পরতার নি ভাক্ষিতে শিক্ষা দিতেছে । এমন যে 
আরাধনাব ধন,__মহত্ব, মনুষ্যত্ববিশি কোন্‌ ব্যক্তি ইহাতে 
উপেক্ষা কবিতে পাবে? এই পৃথিবী যেদিন ইহাব 
প্রতিষ্ঠিত দেবালয় ও ভজনালর হইতে মহত্বের সকল 
প্রকার কক্সিতমৃত্তি াঙ্গিয়৷ চুবিয়া সমুদ্রজলে ভাসাইয়া 
দিবে; এবং দেই নকল শুন্য দেবালয় ও শুন্য ভজনালয়ে 
নিরুষ্টসম্পদের নানাবিধ বিকটবিগ্রহ স্থাপন করিষা পুজার 
আযোজনে শস্ব ঘণ্টা বাজাইতে আবন্ভ কবিবে, পৃথথীবা- 
মেবসহিত সেই দিন পশুনিবাসের কোন পার্থক্য থাকিবে 
কিনা, যেবিষষে আমাদেব ঘোরতর সনে । কেন 
না। মনুষ্য আপনা মনুষ্যত্বকে বিস্ৃত হইয়া, প্রয়োজনের 
অনুরোধে কিৎবা পাশব-শক্তির পীড়নভয়ে, পিশাচেষ 
নিকটেও মাথা নোয়াইতে পারে। ইহা মানবজাতির 
পুবাতন কলঙ্ক; এবং এ কলঙ্ক শীত্র যে পুঁছিয়। যাইবে 
এমন আঁশ! অতি দুর্ধল। কিন্তু বদি প্রীতি ও ভক্তির 


শা 
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অন্ুবোধে মাথা! নোয়াইিতে হয়,তাদ্বশ স্থান মহতের পাদ- 
পীঠ। ুতরাৎ। মহত্বেব উপারন। যদি পৃথিবী হইতে এক 
বাবে প্রক্ষালিত হইয়। যায়, তাহা হইলে প্রীতি অথবা 
ভক্তির আর অবলম্ব থাকে কোথায়? এবং যেখানে 
প্রীতি নাই ও ভক্তি নাই, অথবা শ্রীতি ও ভক্তি যেখানে 
বচিয়া থাকিতে পাবে নাঃ কে ই প্রত্যক্ষ নিরযে সাধ 
কবিয়। বাচিয়া বহে ? 

এই সকল কথা ভাবিযাই বলিয়াছি যে, মসুষ্যজগতে 
মহত্ত্বের তুলনা নাই। মহত্ব যদি পর্ণকুচীবে লতাপাতার 
আচ্ছাদনে পড়িয়া থাকে, দেই পর্ণকুচীবও স্বর্ণ প্রাসাদ 
হইতে নুন্দর দেখায়; মহত্ব যর্দি অনখ্যগ্রন্থিযুক্ত জীর্ণ" 
হরে পরিহিত রহেঃ ইন্দ্রের ইন্দ্রত্বও ৫েখানে লজ্জায় 
নিপ্গভ হয়। বাহিরের শোভা ও বাহিরেব সুচিক্ণ 
কারককার্য্য স্ষুদ্রতারই উপযুক্ত আবরণ। মহত্বেব স্বাভা- 
বিক সৌন্দর্য্য কোনরূপ কৃত্রিম সহায়তাব অপেক্ষ। 
করে না। উহা যদি বাহিরের সকল প্রকাব কান্তি ও 
কমনীয়তাতে বঞ্চিত হইয়া আপাততঃ নিতান্ত অকি- 
ক্িখকর বন্তর ন্যায়ও প্রতীয়মান হয়, তথাপি উহার 
গৌরব ও সৌরভ কালসহকারে দিগন্ত ছড়াহিয়া পড়ে, 
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এবং যাহাঁব চক্ষু আছে, সে ই যেমন প্রাতঃমুর্য্যেব প্রফু- 
লজ্যোতিঃ দেখিয়া নেই দ্রিকে তাকাইযা থাকে, ৫রইবপ 
যাহার চিত্ত আছে, সে ই মহত্বেব প্রদীপ্ত অথচ প্রাসঙ্প প্র- 
তিভাদর্শনে পুলকে পরিপুর্ণ হইযা রহে। 

কিন্তু সে মহত্ব কি?__পবার্খ আত্মশাসন, পবার্থ আত্ব- 
সুখ বিনর্জন। উচ্চাভিলাঁষ, উচ্চম্পর্ধা, মান ও মনস্ষিতঃ 
সাহন ও শৌধ্য, এ নকল ভাবও মহত্বেব উপাদান বলিষা 
সদ বুক্তিনহকাবেই স্বীকৃত হইয়া খাকে। যখন দেখিতে 
পাই যে, ভযে যিনি যমেব নিকটও দৃষ্টি সক্কোচন কবেন 
না, ন্েহে তিনি শিশুব নিকটও গলিয়া পেন, ন্যাষেব 
শাননে শক্রকেও তিনি সম্মান কবেন, এবং সত্য ও 
লাধুতাঁব অন্ুবোধে অনুগত জনের আনুগত্য অবলম্বনেও 
তিনি অভ্রভঙ্গ বহেনঃ আমবা তখন অনুভব কবি ও এক- 
বাক্য বলিষা উঠি বে, মহত্বই তাহাব জীবনেব মন্ত্র; 
এবং তিনি মহান | কাবণঃ যে মহত্বের উপাসন! 
কবে ন1, সে কখনও শূক্তিনত্ত্বে শক্তিসত্যম করিতে ইচ্ছুক 
হয না, এবৎ বৈভবেব সহিত বিনয়ের মিশ্রণ কিরূপ 
মধুব ও মনোহর, তাহা বুঝিয়] উঠে না। যখন দেখিতে 


পাই যে, শাকাশ্নমাত্র ধাহার নম্বল। তিনি আত্মাবমাননা 
৮ 


৮৬ প্রভাত-চিন্তা। 


ও আত্মবিক্রয়ের মূল্য শ্বরূপ সাআজ্যনম্পদফেও পাঁদ-তলে 
দলন কবিতে সাহস পাইতেছেন,-তৌলদগ্ডে এক- 
দিকে পৃথিবীব ভোগন্ুখ এবং আব একদিকে আপনাব 
সম্মানরূপ তুলনীপত্রকে তুলিত কবিষা দেই তুলনীটিকেই 
তিনি অপ্রিকতর ভাববিশিষ্ট মনে কবিতেছেন, অথবা অব- 
স্থাৰ অজেয় অত্যাচাবে পবাজিত হইয1ও অন্তবে তিনি 
অপরাক্ধিত বহিতেছেন, এবৎ অৃষ্টচক্রেব অন্তস্তলে নিপ- 
তিত হইযাও/এঅাত্বাব বল; আত্মব বীরতা। উচ্চাভিলাষ ও 
উচ্ছিতব অধ্যাত্বামর্খে আপনাকে আপনি মনুষ্যত্বের 
উন্নত ভূমিতে ফ্রুবনক্ষত্রবত স্থিব রাখিতে সক্ষম হইতে" 
ছেন, আমরা তখন অন্ভব কবি ও একবাক্যে বলিয়। 
উঠি যে;মহত্বই তাঁহার জীবনেব মন্তরস্ত্র,এবৎ তিনি মহান্‌ ৮ 
কারণ) যে মহত্বেব উপাসনা কবিতে জানে নাঃ বে সুখ 
ও সম্মানে তুলনাষ কখনও সম্মানে মূল্য অবধারণ 
করিতে পারে না; এবং মনুষ্য যে শারীর-বল ও নম্পদ্র- 
বলেব উপবে মানপিকবলেও বলীয়ান হইতে পারে; 
ইহা কোন ক্রমেই তাহাব ভোগ-বিমূঢ জড়বুদ্ধিতে প্রবিষ্ট 
হয় না। যখন দেখি যে, বিশ্ববিপত্ভির ভয়ঙ্কর ঝটিকাবর্ত 
ধাহাকে এক পদ হেলাইতে পারে নাই, হুখ-সঞ্জাত ন্িগ্ধ 
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সমীবণের মৃদুল দোলনেই তিনি কৃতজ্ঞতার ভবে ছুলিয়া 
পড়িযাছেন,-_-আপদের পৰ্ধত-ভারেও যিনি নুইয়। পড়েন 
নাই,প্রীতি অথবা শ্রদ্ধার পুষ্পতাবেই তিনি নত হইয়াছেন? 
বিদ্বেষেব বিষাক্ত বাক্যও ধাহাকে বিদ্ধ করিতে পাঁবে 
নাই, ভক্তির অস্ফুট-মধুব সম্ভাষণমাত্রেই তিনি অস্তবে 
স্পৃ্ট হইতেছেন, আমবা তখন অনুভব করি ও এক- 
বাক্যে বলিয়া! উঠি যে, মহত্বই তাহার জীবনের মন্তসুত্রঃ 
এবং তিনি মহাঁন। কাবপ, যেখানে সুর্যের আলোক 
আভাঁত হয় না, সেখানে যেমন ফুল ফোটে না, ফল 
ফলে না, সেইবপ যেখানে মহত্বের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ 
হয় না,সখানেও এই সমস্ত লোকোত্বব গুধবাশি বিকশিত 
হইবাব স্থান পায় না| কিন্তু, উচ্চতার যেমন উচ্চতর 
উচ্চতা আছে, খভীবতার সম্পর্কেও যেমন গ্রভীরতব 
গ্ভীবতা! সম্ভবপব হয়, মহত্বেরও সেইরূপ মহত্তর উৎকর্ষ 
াছে। মেই উচ্চতম মহত্ব--পবার্থা প্রীতি, পরার্থ 
আত্ম-শানন;-_আত্মনুখবিসর্জন,--আত্বোৎ্নর্জন | 
মনুষ্য স্বভাবতঃই স্বস্থখ-নিরত। নে আপনার বিনা 
আব কিছু জানে না, আপনার বিনা আব কিছু বোঝে 
না, আপনার বই আ'র কিছুরই খবর লইতে অবনর পার 


৮৮ প্রাতাত-চিন্তা। 


না। এইবপ আত্মচিন্তা প্রাণিমাত্রেবই অপরিহার্য গতি। 
ইহা যেখন মনুষ্যে আছে, পণুপক্ষী কীট-পতঙ্গাদিতেও 
তেমনই বিদ্যমান বহিযাঁছে। কাবণ, ক্ষুধ। তৃষ্ণা যাহাব 
জীবনশক্তিব প্রণোদনী এবং শীত-বাত যাহাব স্বাভাবিক 
শত্রু, নে ব্রন্মাণ্ডেৰ সকলকে ছাডিয়া আগে আপনা 
ভাবনা ন1 ভাবিযাই পাবে না। আপনা ভাবনা ভুলিবা 
গেলে, তাহার জীবনশক্তিই নিববলম্ব হইয1 অ্িষম।৭ 
হয। কিন্তু; প্রত মহত্ব সেই আপনাবধ ভাবনাব সঙ্গে 
সঙ্গে পবেব ভাবনাকেও আপনার কবিষ। লযঃ এবং 
বমযে সমষে, যেন আপনাবই উচ্ছাসে আপনি উচ্ছনিত 
হইযা,-যেন আপনাঁবই প্রভাবের শ্রেতোবেগে আপনি 
প্রবাহিত হইযা, পবার্থ আপনাকে অল্প বা অধিক পরি- 
মাথে এবং কুত্রচি কখনও সর্ধতোভাবে বিনর্ন দেষ! 

তুমি বকলেব ভাগ বলে বা ছলে কাড়িয়! আনিয 
আপনার মুখাববিন্দে তুলিয়া দিতেছা ইহা তোমার মহত 
নহে 1" ইহ! তোমার বাহুবলে নিদর্শন মাত্র! বনের 
বাঘও এইবপ অথবা ইতোধিক প্রবলতব ক্ষুতৎপিপাসাব 
পাশবশক্তি নিত্য প্রদর্শন কবিযা থাকে। কিন্তঃ তুমি 
যখন, আপনাব মুখের গ্রাস অধিকতর ক্ষুধিত অন্য কাহা” 
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ও মুখে তুলিয়! দিয়া, আপনি একটু ক্লেশ স্বীকার কব, 
তখন তুমি মহান্‌, তখন তুমি পুজাম্পদ। তুমি, বর্ণবিচিত্র 
বেশডুষায় বিভুষিত হইয়া, আপনি আপনার বিলোল 
শোভা নিরীক্ষণ করিতেছ। ইহ! তোমার মহত্ব নহে। 
ইহা শুধু তোমার বৈভব-শালিতারই প্রমাণ। কবিতা! 
শিশুকষ্ঠ-দাহায্যেও এই নীতি শিখাইতে প্রাধাস পাইয়াছে 
যেঃ মনুষ্য বেশভূষার বৈচিত্র্যবিষয়ে মনুব ও মক্ষি- 
কাব নিকটও আনন পাইবার যোগ্য নহে। কিন্তু, তুমি 
যখন, আপনার বেশ ও আপনার ভুষাব কথ। বিস্মৃত 
হইরা, আপনা হইতে দুঃস্থ অন্য কাহাবও অক্ষে একখানি 
বস্ত্র তুলিযা! তেও, তখন তুমি মহান্‌ঃ তখন তুমি মনুষ্যের 
শিক্ষান্থল। তুমি, শুদ্ধ আপনাব সুখ ও আপনাব দুঃখের 
স্কীর্ণচন্রে ঘুবিয়া ঘুবিয়া, আপনারই প্রলাপ ও বিলাপ 
লইযা জীবন-যাঁপনে বত রহিয়াছ,-আপনাকেই জগ্নতেব 
কেন্দ্রন্থানীয় মনে করিয়া আপনার আনন্দে আপনি 
ভাগিতেছ, আপনাবই বেদনায় আপনি কাদিতেছ, ইহ 
তোমার মহত্বেব পবিচয় নহে। ইহাতে এই মাত্র বুঝা 
যে, এ জগ্রতেক্ষুদ্র ও বহ আরও লক্ষ লক্ষ জীব, যেমন 
এক আপনারই সুখের অন্বেষণে দেহ পাত কবিয়া, 


৯০ প্রভাত-চিস্তা। 


বিস্বৃতির সমাধিমন্দিরে শয়ান হইযাছে, তুমিও তাহাদি+ 
গ্েরই এক জন। কিন্তু, তুমি যখন পরকীষ ন্যাধ্য সুখে 
জন্য আপনার অন্যাধ্য সুখকে পবিত্যাথ কব, পরেব 
তীব্রতর দুঃখে আপনাব সামান্য দুঃখ ভুলিয়া যাও, পবেব 
জন্য কাঁদ;,-অথব! নির্ভয়ে, নিষ্পৃহহদযে। এবং অভি- 
মানেব উপব উচ্চতব অভিমানে, আপনাব মাঁন পব- 
কীয় মানেব নিকট বিবর্জন দিতে অগ্রবব হও; 
আপনাব সমুজ্ল মনন্বিতাঁকে আধাবে বাখিষা, পবেব 
চিত্ব-বিনোদনে,_-পব-তীণনে শীতি অনুভব কব) তখন 
তুমি মহান; তখন তুমি গুরুস্থানীয ! 

প্রকৃত মিতব্যযেব পরিণামফল? চবমলক্ষ্য এবং মুল- 
সুত্রও এবপ পব-পোষণ ও পরার্থ আত্মোৎ্নর্জন। কাপণ্য 
ও গিতব্যধিতা এক কথা নহে। এই দুইকে এক মনে করা 
নিতান্তই ভ্রম। কার্পণ্য অভ্যানগত লোভেব অভ্যানজাত 
অঞ্চয়, মিতব্যযিত। উদ্দেশ্যবিশেষেব উচ্চতব অনুবোধে 
ইচ্ছাকৃত বগ্গ্রহ। কার্পণ্য আদি চিন্তা আত্মনুখ, মিত- 
ব্যধিতার আদি চিন্তা পবের ম্ুখ। কার্পণ্যেব যত কিছু 
উতকণ্ঠাঃ তাহা! আপনাব নিমিত্ত, মিতব্যিতাব বত কিছু 
উৎকণ্ঠ!, তাহা পরের নিমিত্ব। এমন স্থলে এই ছুইকে এক 
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জ্ঞান কবিতে যাইব কেন? যাহাবা রুপণ, তাহাদিগকে 
ঘবণা কব; তাহাতে আমাদিগের কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 
যাহা শক্তিনত্বেও ক্ষুধাতুবকে এক মুষ্টি অন্ন এবং তৃষা- 
তুবকে এক ফোটা] জল ন! দিয়া, গভীর রাত্রিতে কুশীদ- 
গথনাব কষ্টচিস্তায় ডুবিয়] রহে,নহৃদয় আর্ধাসস্তানেবা যে, 
প্রাতঃসময়ে তাহাদ্িগেব নাম-গ্রহণেও কুষ্ঠিত ও সন্কুচিত 
হন, ইহা নর্থ যুক্তিক্ষত। এইবপ দীনচিত্ত ও ক্ষীণপ্রাণ 
ব্ক্তিদিগের ঈদৃশ নামাজিক নিগ্রহ সকলেরই বাঞ্চনীয়। 
যে নকল হতভাগ্য ব্যক্তি, মুখলধারাব বৃষ্টির মধ্যে দ্বাবন্থ 
অতিথিকে দ্বার হইতে তাড়াইয়! দিয়1, আপনারা মনেৰ 
আনন্দে নুখ-পর্যযক্কে শযান থাকে, তাহাদিগেব নাষো- 
চ্চাবণে অন্বব্যগ্জন নষ্ট না হউক, চিত্তের ক্ফর্ডি ও হ্্ষ 
অবধাবিত বিনষ্ট হয়। এইরূপ পিতদগ্ধ ব্যক্তিরা বৃথা এ 
পৃথিবীতে আনিয়াছে, বৃথা এ পৃথিবী হইতে চলিয়। 
যাইবে। কবি এইবপ শ্বর্ণভার-নিপীড়িত নম্বদ্ধ-দরিদ্র- 
দিগকে অভ্ভাষণ কবিয়া বলিয়াছেন,__ 

“তুমি ধনী হইলেও দবিদ্র। গর্দভ যেমন উহার নিপী- 
ডিত পৃষ্ঠে পিতীডূত সুবর্ণবাশির ভার বহন করে, তুমিও 
নেইরূপ পুপ্বীভূত ধনের তার বহিয়া পথশ্রমমাত্র করি- 


৯২ গ্রভাত-চিস্ত।। 


তেছ, এবং পরিশেষে মৃত্যু আমিয়৷ তোময়ি সেই ভাব 
হইতে বিমুক্ত করিতেছে ৷” 

কিন্তু ধাহাব1 পবের ভাবনা ভাবিরা আপনারা মিত- 
ব্যয়ী হনঃ পরকে এক মুষ্টি দেওয়ার উদ্দেশ্যে আপনারা 
এক মুষ্টি কম খান, পবকে সখসভ্ভোগে একটুকু অধিকারী 
করাব অভিলাষে আপনাদিগের সুখসভোগের চক্র এক- 
টুকু সক্ষোচন কবেন, তাদুশ মিতাচার-পরাযণ মহাত্মা- 
দিগকে কৃপণ বলিলে পাতক হইবে। ভীহারাই প্রকৃত 
পুণ্যশ্লোক। তীহাদ্দিগের মহত্বেব নিকট মস্তক অব- 
নত কর। 

ন্ুতরাৎ, এইক্ষণ প্রত্যক্ষ দেখ, মহত্বেব সহিত মিত- 
ব্যয়ে বডই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ'এবৎ ইহাবা, সমান পবিধির 
ক্ষেত্র না হইলেও সমকেন্ত্রবদ্ধ। মহত্বেব অর্থ মিতব্যয় 
এবং মিতব্যয়েব অর্থ মহত্ব, এমন কথ! আমর! বলি নাই। 
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কিন্তু মহত্বেব গতি যে দিকে, মিতব্যয়েব পরিণতিও 
নেই দিকে, এবিষষে অণুমাত্রও নন্দেহ নাই। 

তুমি কর্তব্যপবাষণত।কে মহত্বেব অঙ্গ বলিয়া শ্বীকাঁব 
কব কি? তাহা হইলে মিতব্যষী হও । যে মিতব্যয়ী হও! 
কষ্ট জ্ঞান কবে,যে কখনও আপনার সমস্ত কর্তব্য সুচারু- 
রূপে বম্পাদন কবিতে পাবে না। জনকজননী ও স্ত্ীপু্র- 
পরিজনেব ভবণপোষণ এবং ন্যাঁষতঃ পাঁল্য আশ্রিতদ্দিগেব 
লালন পালন মনুষ্যমাত্রেবই অনুলঙ্বনীষ কর্তব্য। মনুঃ 
কর্তবা-বুদ্ধিব কঠে বমূর্তি-দর্শনে,যেন একটুকু ভীত হইয়াই, 
মনেব তদানীন্তন আবেগে এইকপ ব্যবস্থা দিযাছেন যেঃ 
“যদি শত অপকার্ধ্য কবিতে হয, তাহাঁও বরৎ কবিবে, 
তথাপি পবিজনদিগ্রকে গ্রাসাচ্ছাদনে ক্রেশ দিবে না। 
যাহাবা ইহাদিখেব ভবণপোষণে উদানীন রহিষা পুণ্য 
সঞ্চয কবে, তাহাদিগেব সমস্ত পুণ্যই পয়োমুখ বিষকুস্তেব 
মান |» ক্* কিন্ত যাহাব! অ্বস্থখ-লালসা ও ভোগ-পিপাঁ- 


ক * বুদ্ধৌচ মাতাপিতরৌ সংধ্বী ভার্ষা স্ৃতঃ শিশুঃ 
অপকার্ধ্যশতং কৃত্বা ভর্তব্যা মনুবব্রবীৎ। 
ভরণং পোষ্যবর্গস্য প্রশত্তং হ্বর্গসাধনম, 
নরকং পীড়নে চাস্য তশ্মাদ্‌ বত্তেন তং ভরেৎ।” ইত্]াদি 
(মনূদংহিত! |) 
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সাব প্রমত্ততায় অমিতব্যয়ী হয়; তাহাক্িগেব পরিজনের! 
প্রথমে কিরূপ উপেক্ষিত এবং পরিশেষে কিরূপ অপার 
দুঃখনমুদ্রে নিপতিত হয়, পৃথিবীর সব্ধত্রই তাহার প্রমাণ 
দেখ। যে সকল ন্সুকোমলপ্ররুৃতি শিশু এক সমযে আদ- 
বের পুতুল ছিল, পিতাব অমিতব্যয়িতাঁয় আজি তাহারা 
'অনাথনিবানের অতিথি,অথব। ভিক্ষান্নেব জন্য লালায়িত। 
ধাহাবাঃএক সময়ে অন্তঃপুরের কমনীয় উদ্যানে কুন্থমেব 
মত বিকশিত ছিলেনঃ পতি কি পবিবাঁরস্থ অভিভাবকের 
অমিতব্যয়িতায়, আজি তাহার] তীর্ধাশ্রমের কাঙ্গালিনী। 
বর্দি ইহার পরও অমিতব্যযিতাকে সামাজিক মনুষ্য- 
মাত্রেই ঘোবতব পাতক বলিষা ত্বণা করিতে না শিখে, 
এবং মিতব্যয়িতার সহিত কর্তব্যেব কঠোরধন্্ম এবং 
সুতরাৎ মহত্বেব পুজার ধর্মভাবের কিরূপ নিগুড নম্পর্ক 
আছে, সকলে তাহা না বোঝে, তাহা হইলে বলিব যে, 
মন্ুষ্যের চক্ষু কিছুতেই ফুটিবার নহে। 

তুমি স্বদেশ ও স্বজাতির সেবা এবং লোকসমাজেব 
উপকার-চেষ্টাকে মহত্বেব অক্ষ বলিয! মানিতে সম্মত 
হইবে কি? তাহা হইলে মিতব্যয়ী হু । যে, জীবনের 
প্রথম হইতেই, মিতব্যয়ী হইতে বত্বশীল না হয়, তাহার 
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নিকট স্বদেশ, হ্বজাতি অথবা স্বপমাজ, ইহাদেব কাহা'বও 
কোন প্রত্যাশা নাই। বীহাব পুর্ধবসঞ্চিত কিংবা উপা- 
জ্ফিত অর্থরাশি দ্বাবা জগতের উপকার কবিষাছেন১-- 
হ্যানে ল্থানে শিক্ষাৰ মঠ স্থাপন করিয়। অনাথ ও অসহায় 
শিশুদিগের পিতৃস্থানীয় হইয়'ছেন, এবৎ এইরূপে অথব? 
অন্য প্রকাবে মনুষ্যত্থেব বিকাশ-কার্যে গারুতিব সাহায্য 
কবিয়। সুর্যা, চন্দ্র ও নক্ষত্র হইতেও শ্রেষ্ঠতব প্রার্ুৃতশক্তি 
বলিয| গণনার মধ্যে আপিয়াছেনঃ তাহারা সকলেই মিত- 
ব্যয়ী ছিলেন । বাহার স্থানে স্থানে উষধেরআশ্রম নংস্থা" 
পন দ্বাবা দরীন-দুঃখীব রোগ-জীর্ণ অঙ্গে গষধের শান্তি প্রদ 
প্রলেপবছ অনুভূত হইয়াছেন, পান্থনিবান প্রতিষ্ঠা কবিয়া 
আশ্রয়হীন পথিকদিগকে প্রণয়িজনেব অপ্রত্যক্ষ প্রিয়- 
সম্ভাষণে পরিতৃপ্ত কবিয়াছেন;_-অপ্রত্যক্ষ কোমলম্পর্শে 
শীতল কবিযাঁছেন; তাহাবা। সকলেই মিতব্যয়ী ছিলেন । 
যাহার! পতিতজাতির পুনরুদ্ধরণ-বাঁনায়,শিল্প ও বাণিজ্য 
প্রভৃতি জাতীয় সম্পদের বিকাঁশেব উপযোগি বিবিধ 
কর্ম্-যন্ত্রেব গ্ণঠন ও চালনে প্রভূত অর্থবলের চালনা! করিয়া, 
যন্ত্রী বলিয়া জগতে পবিচিত হইয়াছেন, আগুনের 
জিন্বায় হাত দিয়াছেন; সাঁপের ফণ। ছিড়িয়া আনিয়া- 
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ছেন। বাঘেব ক্লাভ উপাড়িযা ফেলিষাছেন। তাহাবাও 
স্বজীবনে মিতব্যধী ছিলেন। যদি এই সকল পুরুযার্থ- 
নাঁধক প্রধান মনুষ্যেবা অর্থকে এক হাঁতে উপার্জন 
কবিয়া চৈত্রবাযুংতাডিত শক্ত,ব ন্যায। আব এক হাতে 
উডাইযা ফেনিতেন, অথবা উচ্ছ্‌ত্বলক্ডাব অবতাবেব ন্যায 
পুরুষপবম্পবাণত সম্পত্বিকে স্ুনেব্য ও অনেব্য নানাবিধ 
ভোগে ও নুখে ভাসাইযা দিতেন, তাহ হইলে তনু 
হুর্ভে হয ত মধুলুত্ধ মক্ষিকার মত অনেক মাক্ষিক-গ্রকু- 
তির মনুষ্য তাহাদিগের চতুষ্পার্থ্ে ঘুবিয়া ঘুবিয়া, 
উডিয়া উডিয1ঃ মধুব স্ববে গু৭গু৭ কবিত। বিস্ত। কালা- 
তিপাতে কে তাহাদিগের নাম শুনিত ? কে তাহাদি- 
গের নাম লইত ? কে তাহাপ্িগেব নাম ম্মবণ করিল 
মহত্তবের গুণান্ুবাদে আপনাকে কুতার্থ জ্ঞান কবিত? 
ইহাঁও দৃষ্ট না হয় এমন নহে যে, এই পৃথিবীব অনেক 
সবলমতি ও সুকুমাবপ্রকুতি ব্যক্তি ব্যয়ম্বন্ধীয উচ্ছ স্থ- 
লতাঁকে প্রক্কতই উদারতাব লক্ষণ বলিয়া বিশ্বাম করেন, 
এবং মিতব্যষের বুদ্ধিকে মহত্বেব নমকেন্দ্রবদ্ধ নীতিবেখা 
বলিয়া স্বীকাব কব! ঘুরে থাকুক, অপব্যযীব নিশ্চিন্ত ও 
নির্ভয় ভাবকেই মহত্ব, অভিমান ও শক্তিমভার অদ্প্রাত্যঙ 
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ধলিয়া জ্ঞান করি! থাকেন | এই শ্রেণীর ব্যক্তিরা হৃদ- 
যাংশে নিকৃই নহেন। কিন্তু ভাহাঁদিখেব মেই বিচিত্র 
জ্ঞানাংশে তাহার নিঃখন্দেহ ভ্রান্ত। সৎসাবে যেমন 
অনেকেই ভাল ভাবিয়! ভ্রমে পড়িয়া থাকে, তাহাবাও 
বস্ততঃ ভাল ভাবিয়াই ভ্রমে পড়িয়া আছেন। নাম নির্দেশ 
কবিতে হইলে দেলি, & সেবিডেন এ এবং গ্োঁল্ভল্মিথ $ 





পাপা পর রী স্পিন 


* পর্সি বিশ, সেলি ইংলগ্ডের একজন স্ুপ্রসিদ্ধ কবি। ইনি 
বিখ্যাতনাম! বাঘরণের সমসাময়িক এবং বায়রণের একাস্ত শ্রীতি- 
ভাজন সুহৎ ছিলেন। ইহার গুণরাশি ম্মরণ করিয়! এখনও 
অনেকে ই'হাকে ভক্তি করেন, এবং ই'হার উচ্ছঙ্খল ভ্রীবনেব 
পরিণাম চিন্ত। কিয়! ছঃখে অবসর হন। ১৭৯২ খুষ্টাব্ধে ইহার 
জন্ম হয়, এবং ইনি ৩০ বনর বয়সের সময়ে জলে ভুবিয়! মৃত্যুর 
গ্রাসে নিপতিত হয়েন। 

1 রিচার্ড ব্রিন্সী দেবিভেন, চতুর্থ জঙ্ঞের সমঘাময়িক ও সুহং। 
উনি প্রহসনাদ্দি বচনা দ্বাবা প্রথমে স্ুপবিচিত হন, এবং পথি- 
শেষে পার্লিয়ামেন্টে গ্রবেশ কিয়া] অঙাধারণ বক্তা বলিয়! ইংলগে 
সম্মান লাভ কবেন। ইনি জীবনেব শেষভাগে খণযস্ত্রণায় ও 
রোগধন্ত্রণায় যার পব নাই কষ্টছুঃখে মানবলীল। সংববণ কবেন। 

$ অলিবাব গোল্ডশ্রিথ স্ুপ্রপিদ্ধ লেখক, স্থকবি এবং জন্স- 
নের সুহতৎ। ইনি দাত, পবোপকাবী এবং যার পব নাই অমিত- 
ব্যয়ী ছিলেন। ইনি অর্থাভাবে এক এক সময়ে অন্নকষ্ট পাই- 
প্লাছেন, এবং অশেষ প্রকাবে অপমানিত হইয়াছেন। 
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প্রভৃতি অতিবড় ভাল এবং অতিবড় উচ্চাশয় কতকগুলি 
পুরুষকে এই শ্রেণীতে নিবিষ্ট কবা যাইতে পাবে /ঠাহা- 
দিগের প্রত্যেকেরই জীবনচরিত উদাবতা ও অমিতব্- 
যিতার মিশ্রণজন্য দগ্বহলাহলে মনুষোর স্মতিপটে দগ্া- 
ক্ষবে লিখিত হইযা রহিয়াছে /কিন্ত,তাহাবা বদি বুবিতে 
পাইতেন যে; আত্মাবলম্বন ও আত্মনির্ভব প্রভৃতি মহত্বের 
যে সকল ভাব সম্পুর্ণৰর্পে অভিমানে আর্ত ও আত্মগত, 
মিতব্যয়বপ পরিণাম-মধুব কঠোরব্রতেব সক্ষে সে গুলিবও 
অতি ছুশ্ছেদ্য সম্বন্ধ, তাহ! হইলে অভিমানে নামেই 
তাহাবা মিতব্যয়ী হইতেন। তাহার বদি বুঝিতে পাই" 
তেন যে, আপনাঁকে অন্যেৰ গলগ্রহ করিয়। বাখাঃ অথব! 
আপনাবৰ উদ্বেগ ও যন্ত্রণাব ভাব অন্যেব উপব ফেলাইষা 
দেওযা,যাব পব নহি অনুদবতাব কার্ধয।তাহা৷ হইলে উদাব" 
তাব নামেই তীাহাবা মিতব্যয়েব আশ্রয লইতেন। তাহাবা 
বদি বুঝিতে পাইতেন যে, যিনি ঘকল শক্তির আদি শক্তি 
এবং বিশ্বশক্তিতে শক্তিময়ী; নেই গ্রাণাশ্রয়! প্রকৃতির 
অতি নামান্য একটি বন্তও অপব্যযে যায় না, কিৎব। 
অমিতবলে ব্যবহৃত হয় না,-যদ্দি তাহারা বিজ্ঞানেব বিমল 


চক্ষু লইয়! ইহ প্রত্যক্ষ করিতেন যে, প্রকৃতির এই বিশ্ব" 
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ভাগাবে একটি ধুলিকণা কিৎবা একটি পুষ্পরেগুবও অপ- 
চয় ঘটে না, তাহা হইলে তীহাব| শক্তিমতার নামেই 
মিতব্যর়কে মহত্ত্বেব অভিন্ন অঙ্গ বলিয়া অবধাবণ করি- 
তেন; এবং অমিতচাবিতা যে একমাত্র ছুর্বলতাবই পবি- 
ণামফল, ইহ! অনুভব করিষা লব্জিত হইতেন। অযুত 
কোটি লৌবদ্র্গৎ লইয়া এই নিখিল ব্রন্মাও ধাহার বম্পদ্‌, 
অনন্ত হইতে অনন্ত ধাহার নিত্য ণঞ্চষ এবং নিত্য 
পোষ্যপালনেব নিত্য দান; একটি গলিতপত্র, গ্ঘলিত ফুল, 
এক ফোঁট। দূষিত জল, অথবা বেগুপ্রমাণ একটুকু স্বত্তি- 
কাব ব্যবহার বিষষেও যখন তিনি মিতব্যযেব অপবি- 
বর্তিত ও অপবিবর্তনীয় নিষম প্রতিষ্ঠিত কবিযা রাখিযা- 
ছেন, তখন/মনুষ্য মিতব্যযের ধর্মকে কোন্‌ সাহসে এবং 
কি অভিমানে মহত্বের অঙ্গীভূত শক্তিসম্পদের বিবোধী 
ভাব বলিবে, বুদ্ধি তাহ! পবিশ্রহ কবিতে পারে না। / 


নিন্দুকেরক্* এত নিন্দ| কেন? 





এ দেশের এক প্র।চীন নীতিপ্রবক্তা এইকপ বলিয়াছেন 
যে, পৃথিবী সকল ভার সহিতে পারেন, কিন্ত নিন্ছুকেব 
ভাঁব হিতে পারেন ন|। নিন্দ্ুক পর্বত ও সমুদ্র হইতেও 
দুব্বহ। আবাব; সকল নীতিপ্রবক্তাব শিবোমণি মহামন! 
শেক্ষপীবও নিন্দুকেব নিন্দা্ছলে অতি মর্মস্পর্শিবাক্যে 
এই বলিয়া! আক্ষেপ করিয়াছেন যে,_ 

“যে আমাব অর্থ অপহবণ কবে, সে প্ররূত 
প্রস্তাবে আমাঁব কিছুই নিতে পাবে না। উহা! অবস্তমধ্যে 
পবিগণনীয । উহা! আমাব ছিল, এইক্ষণ তাহার হইল, 
এবৎ পুর্ববেও উহা! হজ সহজতর লোকের ভোগে আসি- 
যাছিল। কিন্তু, ঘে আমা হইতে আমার ম্ুুনামটি চুবি 
কবিষা নেয়, ঘে আপনি ধনী হয় না, অথচ আমায় 
যথার্থই দরিদ্র কবে ।” 


* যেসকল ধাতুয় উত্তর পািনীয় প্রত্ৃতি প্রাচীন ব্যাকরণ অঙ্গু- 
সারে উক প্রত্যয় হয়, নিন্দ. ধাতু তাহার অন্তর্গত নহে। কিন্তু 
বাঙ্গালা নন্দ. ধাতুর উত্তর উক প্রত্যয়ের প্রয়োগ চিরপ্রচলিত ॥ 
এই হেতু বাঙ্গালায় নিন্দক ন! বলিয়। নিন্দুক বলে। 


নিন্ুকের এত নিন কেন? ১০২ 


এইরূপে দৃষ্ট হইবে যে; সমাজে সকলেই নিন্দুকের 
উপর থজাহস্ত ; সকলেই নিন্ফুককে হৃদয়ের সহিত ঘ্বণ! 
কবেন। নিন্দুকেব উপমাস্থল চোব। নিন্দুকের জিহ্বার 
নাম কালকুট, নিন্দুকের দাহচর্য্যেব নাম নরক, নিন্ছুকেব 
কথকতার নাম ভাষার কলঙ্ক |ইহ! কেন? অথচ একথাও 
অন্বীকাব করিবার বিষয় নহে যেঃ কাব্যে, বাহিত 
ও নীতিতত্বে নিচ্ছুকের এত নিন্দা সত্বেও এই পৃথিবীব 
জরধিকাৎশ মনুষ্যই কোন না কোন রূপে লোকনিন্দায় 
কিযত্পরিমাণে লিগ! মনুষ্যনিবাদে কে না পবেব নিন্দা 
কবে? মন্ুষ্যের দহিত মনুষ্যের যত যত বিষয়ে বাদ- 
বিতর্ক হয; তাহার প্রধান এক ভাগই কি পবনিন্দা নহে? 

মন্ষ্ের সামাজিক জীবন আলোচনা কর। দেখিবে; 
ভূমি এই বতমারে যে কোন কার্যযগুসঙক্গে কথা কহিতে 
যাও,তাহাতেই তোমাকে অল্প কি অধিক পরিমাণে মনু 
ষ্যের নিন্দা করিতে হইতেছে। যাহার! তোমার ন্যাযো- 
পেত কার্য্যের অন্যাধ্য পরিপন্থী, তুমি তাহাদিগকে লক্ষ্য 
কবিয়। কটুক্তি কব। যাহাদিগ্বকে শাসন না কবিলে, 
তোমার ন্যায়সঙ্গত নুখ-্বচ্ছন্দতা বিনষ্ট হয়, তুমি তাহা- 
দিগকেও যথেচ্ছ তিরক্ষার করিয়। থাক। অথবা) €তামাব 


১০২ প্রভাত-চিস্তা। 


আত্ম! যাহাদিগকে মনুষা নামের অযোগ্য, মনুষ্যসমাজের 
শত্রু কিংবা মনুষ্যত্বের বিকাঁশের পথে কণ্টক বলিয়। জ্ঞান 
করে, তুমি বন্ধু বাক্ধবকে সাবধান করিবার উদ্দেশ্যে, 
কিৎবা। তাহ। হইতেও উত্রুষ্টতর কোন অভিলাষে)নিভূত 
আলাপে তাহাদ্বিগের প্রকৃতচিত্র অঙ্কিত করিতে যত্দুপৰ 
হও। ইহার কোন্‌ কার্ধ্য লোকনিন্দার সম্পর্কশুন্য? যাহার! 
সমাজ-সংক্কারক; কিৎব। বিশেষ কোন ধর্ম কি সত্যেব 
প্রচারক; তীঁহারাঁও সকলেই কর্ণস্থত্রে বাধ্য হইয়। লৌক- 
নিন্দা কবিয়াছেন। সমাজবিশেষেব নিগ্রহ বিনা,সামাজিক 
সংস্কার এবৎ ধর্দবিশেষের দোষোলেখ বিনা ধর্মসংস্কাব 
সর্বতোভাবে অসম্ভব। লোকে পুরুষপ্বর লুথবেব 
কতই ন! প্রশংসা করে; কিন্তু তদীয অনুগামিদিগের 
মধ্যে যে সকল ব্যক্তি নিতান্ত উন্মুক্তগ্রাণে ভীাহাব 


* ১৪৮৩ খৃষ্টান জর্্বাণির অন্তত স্যাক্সনি প্রদেশে ই'ছার 
জম্ম এবং ১৫৪৬ খুষ্টাবে ইহার মৃত্যু হয়। ইনি পুরাতন খুষ্ট- 
ধর্মের বিবর্তন ও পরিশোধন করিয়। এইক্ষণকাব প্রচলিত 
প্রোটেষ্ান্ট খৃষ্টধর্ব গ্রচার করেন। ইনি পোপের প্রতিকূলে প্রোটেষ্ট, 
(চ79%956) অর্থাৎ গ্রতিবাদ করেন বলিয়া ই'হাৰ মতাবলন্থীরা 
প্রোটেই্টান্ট নামে জগতে পবিচিত। 


নিচ্ছুকের এত নিষ্ঠা কেন? ১০৩ 


প্রশংসা করিযা থাকে, তাহারাও ইহা দ্বীফার কবে 
যে, তিনি ধর্ান্বাগ এবং দয়া দাক্ষিণা প্রভৃতি 
প্রভূত গুণে অলঙ্কত হইয়াও পোপ & এবং পোপের 
শিষ্যসেবকদিগকে নিন্দা করিবার সময়ে একাই একসহজর 
জিহ্বা এবং সহম্রাধিক ভেরীর কার্য করিতেন। পোপের 
অনুচরবর্গ যেখানে তাহার একগুণ নিন্দা করিতেন/তিনি 
সেখানে অযুতগুণে তাহাদিখেব নিন্দা করিয়া খগ পবি- 
.শোধে বত পাইতেন। এইরূপ এতিহাবিক, এইরূপ চরি- 
তাখ্যাবক, এইরূপ রাজনীতিঃ সমাজ-রহদ্য ও কাব্য- 
সাহিত্যের সমালোচক! কেহ লোকান্তরবাসী বাজ! 
ও বাজমহিষী এব" স্বৃত গ্রন্থকারদিগকে মন্ত্রবলে পুন- 
ফ্টাবিত করিয়া ভীহাদ্দিগের উপর -নিন্দার কশাঘাত 
কবিতেছেন £-_-কেহ জীবিত রাজপুরুষ, জীবিত গ্রন্থ" 

* বোমেন ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের সর্বপ্রধান ধর্দাধ্যক্ষ অথব! 
প্রধানতম গুরুকে পোপ বলে। ক্যাথলিকের! থুষ্টের মাত মেবী- 
রও ভজন! করে এবং ভর্জনালয়ে তাহাব প্রতিমূর্তি রাখে, প্রোটে- 
্াণ্টের! তাহা করে না । লুথরের পুর্ব সময়ে সমস্ত ইউবোগ, 
পোপের আজ্ঞাধীন ছিল। ক্যাথলিকেরা পোপকে অদ্যাপি 


অত্রান্ত গুরু বলিয়া মানে, লুথরের অন্থুচব প্রোটেষ্টাপ্টেরা 
তাহাকে সাধারণ মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করে না। 


১০৪ গ্রাভাত-চিন্তা। 


কার, অথবা অন্য কোন শ্রেণীর জীবিত প্রধান ব্যক্তি 
দিগকে; কীড়ার পুতুলের মত নিজ্জাঁব বিবেচনায়, নান! 
প্রকাবে নিন্দা করিয়া, আপনার সমালোচনী ক্ষমতাব 
পরিচয় দ্িতেছেন। অধিক আর কি.কক্সনামাত্র ধাহাদি- 
গের নন্বল, কুস্মচয়ন ধাহাদিগেব ব্রত, দেই কবিগণও 
অতি সুন্ধনুত্রিত কৌশলে লোকের নিন্দা করিয়া জগতে 
নিন্দার সার্থকতা দেখাইতেছেন। /যখন নকলেই এই 
প্রকাৰ কাহারও না কাহারও নিন্দা কবিতে বাধ্য হইতে-* 
€ছন; তখন থা আব নিন্দুকের এত নিন্দা করিব কেন 2/ 

এই প্রশ্নটি এই ভাবে উাপিত হইলে, আপাততঃ 
এরূপ বোধ হওয়া বিচিত্র নহে যে; পরনিন্দা পাতক- 
স্পর্শের যাহা কিছু আশঙ্কা, তাহা কৃতকটা, অমূং 
লক। কিন্তু প্রশ্থের অভ্যন্তরীণ তন্বে প্রবেশ কবিলে দুষ্ট 
হইবে যে/পরনিন্দার একভাগ পরপীড়ন, আর এক ভাগ 
পবস্থাপহবণ ] এবঘ যাহাব। নিন্দুক, তাহারা অতএবই 
সর্বাৎশে দস্যু তক্ষরের সমান। 

/স্বতি ও নিন্দ! উভয়েবই সীমারেখ! এক দিকে সত্য 
এবং আর এক দিকে সদুদেশ্য, নত্প্রয়োজন অথবা 
নাধুকামন! 1/ সত্য উলজ্ৰন করিয়া কখনও কাহারও 


নিচ্ছুকের এত নিন্দা কেন? ১০৫ 


স্ততি কবিবে না, এবং সত্য উল্লগ্ন করিয়া কখনও 
কাহাবও নিন্দ। কবিবে না। তবে স্ততিনিন্দাব সমালো- 
চনায় এই এক বিশেষ পার্থক্য যে, স্ভততিবাদ যদ্দি 
সত্য হইতে পুরি না হয়, ভাহা হইলে উ্া 
উদ্দেশ্য ও প্রযোজনেব.. প্রতি প্রায়শঃ মনুষ্যেৰ দৃষ্টি 
পড়ে না। মনুয্যলমাজ স্ভাবককে কবে কোন দেশে 
বিচাবগুহে আনিয়া! শাসন করিয়াছে ? কিন্ত নিন্দা 
স্থলে, যেমন এক দিকে সত্য, তেমন আব একদিকে 
সছুদেশ্য, সত্প্রযোজন এবং সাঁধুকামনাব পবীক্ষা ন! 
করিয়া, কেহই নিন্ছুককে নিক্ষুতি দিতে সাহস পায় না, 
অথবা সম্মত হয় না| মনুষ্যঃ গ্রণযেব অধীন হইয়া, প্রিয়- 
জনেব স্ভতিগান কবিতে পাবে,অথব। ভক্তিরসে বিগলিত 
হইয়া, ভক্তিভাজনের গুণান্বাদ কবিতে পাবে। তার্বশ 
স্থলে সত্যেব মর্ধ্যাদ! বক্ষা হইলেই যথেষ্ট হইল। আমব! 
তখন তাদশ স্তি ও গুধানুবাদের উদ্দেশ্য ও প্রয়ো- 
জনেব প্রতি দৃষ্টিপাত কবা কোন অংশেও আবশ্যক 
মনে করি না। কারণ শ্রীতি অথবা ভক্তিব স্তাতি কখনই 
মানবসমাজেব সৌভাগ্য-শান্তির বিশ্লনক হইতে পারে 
না , এবং উদ্বেল হদয়; শ্রীতি অথবা ভক্তির কোমল অথচ 


৯৪৬ প্রভাঁত-চিস্তা । 


প্রবল আকধণ্ে। অন্যদীয় হৃদয়েব প্রতি প্রধাবিত হইলে, 
তাহাতে সংসাবেব জুখসমষ্টির বৃদ্ধি বিনা ত্রাস হয 
না //কিন্ত,মনুষ্য বিন! গ্রযোজনে, কিৎবা! বিনা! বিবেক 
কর্তব্যবুদ্ধি ও উপকাব-বাবনার শাসনে কখনও কোন 
মন্ুষ্যের নিন্দা করিতে অধিকাবী নহে। নিন্দা অতি 
ভষাবহ গরল /ন্বকার্ধ্যনিপুণ স্ুচিকিতৎনক যেমন শুধু 
গুধধার্থই গ্ববল ব্যবহাব করিতে পাবেনঃ উহা লইয1 
খেলা করিতে পারেন না, বাহার মনুষ্যবিশেষ কিৎব! 
মনুষ্যসমাজেব উপকাব কবিতে সমর্থ তাহাবাও উল্লিখিত 
উপকারমাত্র প্রয়োজনেই নিন্দাব ব্যবহাব করিতে পাবেন, 
উহা লইযা খেলা করিতে তাহাদিগেব অধিকার নাই। 
তাহাঁদিগেব কথা কেবল দত্য হইলেই হইবে না; কিন্তু যে 
কথা তাহাবা বলিতেছেন, তাহাতে নৎ্প্রায়োজন এবং 
সাধুকামনাও আছে কি না, তাহাও প্রগাঢ় দৃষ্টিতে দর্শন 
করিতে হইবে। বাহাবা সাধারণতঃ নিন্দুক বলিয়! 
লোকের নিকট পবিচিত, তাহার! প্রায়শঃই নিতান্ত নিন্প 
শ্রেণীব লোক। অপিচ,তাহার। লোকনিন্দায় যেরূপ বীচ1- 
শয নি্ঠুবতা ও নিকুষ্ট প্রফুলতা প্রাদর্শন করে, তাহাতে 
তাহাদিগ্নের অন্তরে লছুদ্দেশ্য কিৎবা সাঁধুকামন। বিদ্যমান 


নিন্দছুকের এত নিন্দা কেন? ১০৭ 


থাক কোন রূপেও অনুমিত হইতে পারে না। মুতরাৎ্, 
তাহার! যে মনুষ্যমাজে বিশেষরূপে ত্বণিত এবৎ 
বিষাক্ত বস্তর ম্যায় দূব হইতে পবিত্যক্ত হইবে, ইহাতে 
বিল্ময়েব বিষষয কি? তবে, নিন্দারও প্রকার আছে, 
প্রক্কতি আছে; এবং যেখানে বাহিবে উহাঁব পরিস্ফুট 
কোন কাবণ নাঁই, সেখানে অন্তস্তলে বিশিষ্ট কোন গুঢ় 
কাবণ আছে। কেহ আহ্ৃত নিন্দুক, কেহ অনাস্থৃত নিন্দুক, 
কেহব বা ববাহুত নিন্ছুক। & অনেকে আবাব এই তিন 
শ্রেণিব অতিবিক্ত। তাহাদিগকে সাধাবণ নিল্দুক বলিয়! 
নির্দেশ করাই সুলক্ষত । কোন প্রকাঁবের নিন্দুককে কি 
পরিমাণে নিন্দা কবিতে হইবে, তাহ! অবধাবণ করিবার 
পুর্ধ্রে নিন্দার প্রকাব, প্রতি ও কারণের প্রতি দৃষ্টি কর! 
আবশ্যক। 


ক্*যাহাদিগকে নমালোচনাব জন্য আহ্বান কবা। হয়, অথব। €লাকে 
স্বকৃত কর্েব দ্বাৰা ডাকিযা। আনে, তাহাদিগকে আহুত নিন্দুক বলা 
যাইতে পাবে। যেমন আহত ব্যাধি অথব। নিমন্ত্রিত শত্র। যাহাদিগকে 
কেহ ডাকিয়। আনে নাই, বিজ্ঞাসা কবে নাই, অথবা নিন্দাব বিষ- 
য়ের সঙ্গে যাহাদিগের কোনদিকে কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই, তাহাবা 
অনাহৃত অথবা অনিমন্ত্রিত নিন্দুক। আব, যাহারা পবের যশোধ্বনি 
অথবা! স্খ্যাতিব বব গুনিয়া আপন। হইতে আসিয়া উপস্থিত হয়, 
তাহার। ববাহুত নিন্দুক। 


১৩৮ প্রভাত-চিন্তা ৷ 


নিন্দাৰ এক কাবণ সহানুভূতির অভাব। যাহাব 
সহিত তোমার মন মিলে নাঃ প্রাণ মিলে না,হদয় মিলে 
না, এবং জীবনের গতি মিলে না, তুমি তাহার নিন্দা কর 
এব সেও তোমাব নিন্দা কবে। তাহাব আত্মা তোমার 
নিকট এক গভীব অন্ধকার কুপঃ ভোমাব আত্মাও তাহার 
নিকট এক গভীব অন্ধকার কুপ। ছুইয়েই দুইয়েব বহি- 
বাবরণ মাত্র দেখিষা থাক; এবং শুধু বহিবাবণ দেখ বলি- 
যাই, দুইয়ে দুইযেব বশ্বন্ধষে একে আর এক অর্থ কব। 

সান্প্রদায়িকদিগেব পবম্পব নিন্দ1 কিষৎ্পবিমাণে এই 
শ্রেনিব! কাঁবণ, তাহাদিগেব মধ্যে মতভেদজন্য নহান্- 
ভূতিব অভাবই তাদ্বশ নিন্দাবাদেব প্রধান প্রবর্তক ।-_ 
যাহাদ্দিগেব মধ্যে সাম্প্রদীধিকতাব পবিচিহ্রিত পার্থক্য 
নাই, অথচ ধন্, নীতিতত্ব্ঃ বাজনীতি, সমাজ-বিজ্ঞান ও 
বিবাহ প্রভৃতি সামাজিক অনুষ্ঠানের বিধি ব্যবস্থা লইয়। 
মনের ভাব ওবিশ্বাসেব পার্থক্য নিতান্ত রৃহত্ঃতাহাদিখেব 
পবম্পব নিন্দাও এই শ্রেণির | মব্নেব৷ ক্ঈ খুট্টেব উপা- 
সনায একান্ত ভক্তিপবায়ণ হইযাঁও, খুষ্টীব সমাজে নিতান্ত 


* আমেবিকাব একটি উপাসক সন্প্রদায়। ইহাদিগেব মধ্যে 
প্রীয় সকলেই বছুবিবাহকারী ; অনেকে ৮। ১৭ টি বিবাহ করেন। 


নিম্ছুকের এত নিন্দা কেন? ১০৯ 


স্বণিত, এবং তাহাদিগেব মধ্যে ধাহাঁরা নিতান্ত সাধু, 
সদ্াশয় ও দয়াধর্্মপব পরোপকাবী, ত্বাহারাই আবার 
নিন্দার দংশনে বিশেষরূপে নিপীডিত। আমরা ইতঃ- 
পুর্বে যে লুখরকে পুরুষপ্রবব বলিয়। প্রসক্গতঃ ব্যাখ্যা 
কবিযাছি, এবং মনুষ্যসমাজের একা ধাহাকে বর্তমান 
মভাযতাব পথপ্রদর্শক বলিয়! পূজা করিতেছে, ক্যাথলিক- 
দিখেব চক্ষে তাহাব মত পাপিষ্ঠ এ জগতে আর কেহ 
"জন্ম গ্রহণ কবিয়াছে কি না, তাহা সন্দেহেব কথা৷ পক্ষা- 
্তবেঃআমেবিকাব দাস-ব্যবনায়ী ধর্মযাজকদিগেব নিকট 
জিজ্ঞাস! কব, তীহাবা বলিবেন যে, পাচকোটি মনুষ্যকে 
পশুপক্ষীব মত পিপরব-রুদ্ধ রাখিয্। তাহাদিগের রক্তমাৎ্ন 
বিক্রয়দ্াবা বীতিমত বাণিজ্য করিলেও; তাহাতে কোন- 
রূপ কলঙ্ক কি পাঁপের ভয় নাই , কিন্ত,পাবকাবেব ্ক মত 
ধর্মপ্রোহী নবাধমে নামোচ্চারণ করিলেও মন রুগ্ন এবৎ 
চিত্ত পাপের পঙ্চিল হ্দে চিবদিনেব জন্য নিমগ্ন হয়। 








ক আমেরিকাব ইদানীন্তন ধর্সংস্কারক, বিখ্যাত বক্তা, বিখ্যাত 
লেখক। ধাহদিগের যত্বে আমেরিকার দাষ-ব্যবসার রহিত হয়, 
ইনি তীহাদিগের অগ্রগণ্যপরিচালক ছিলেন। ইনি খু্টকে ঈশ্বরের 
অবড়া ন। বলিয়া বুদ্ধ প্রতৃতির স্তায় মহাপুরুষ বলিয়া মানিতেন। 


১১৬ গ্রভাত-চিন্তা | 


নিন্দুকের জিহ্বা! বাজ নৈতিক সাম্প্রদায়িকতাব ছাষায় 
থাকিয়া! কতরূপ বিচিত্র কথাব সৃষ্টি করিতে পাবে, তাহাব 
বিশিষ্ট নিদর্শন প্রথিতনাম। গ্রাডষ্টোনেব পবিভ্রজীবন। 
বদ্ধ প্লাডষ্টোন জ্ঞানে? গুণে, বাশ্সিতাব অলোকনাধাবগ 
বৈভবে এবং বাজনীতিব বক্ত্রগালন-ক্ষমতায প্রকৃতই বর্ত- 
মান রুটিন সাআজ্যেব প্রধানতম যশস্তস্ত বলিয়। পৃথিবীব 
সর্বত্র সম্মানিত । কিন্তু ইত্লগ্ডেব বু কোটি লোক যেমন 
তাহাকে দেবতা বলিয়া ভক্তি কবে, ইহাঁও অভ্রান্ত 
সত্য যে; তত্রত্য বু কোটি লোক তেমনই তাহাকে 
অপদেবতা জ্ঞানে স্ববাব সহিত বিদ্বেষ কবিযা থাকে,এবং 
প্রাতে গাত্রোথান কবিষণ»অন্্পানীষ গ্রহণের পুর্ব্বেনিত্য- 
কর্েব মত একবাব তাহাব শিন্দাবাদে প্ররত্ব হয। ফলতঃ, 
ইতলগ্ডের নুবিস্তীর্ণ অধিকাবের মধ্য গ্লাডট্টোনেব ন্যায় 
যশব্বী, অথচ গ্লাভষ্টোনেব ন্যাষ নিন্দিত,দ্বিতীয় আব কেহ 
অগছে কি নাঃ বলা যায় না। ইত্লশীয় বাজনৈতি- 
কের! ইদানীং প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত। এব শ্রেনীব 
নাম বক্ষণশীল, আব এক আণীব নাম উদাবতত্ত্রী, কিংবা 
উন্নতিশীল। গ্লাডষ্টোন যে সম্প্রদ্দায়ের নেতা কিৎবা 
প্রধান পুরুষ, দেই নম্প্রদায উদ্দীবতন্ত্রী কিৎবা উন্নতিশীল 


নিচ্চুকের এত নিন্দা কেন? ১১১ 


ধলিয়! সাঁধাবণ্যে অভিহিত। ভাহার বিরুদ্ধ পক্ষ; অর্থাৎ 
পূর্বোক্ত রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের মধ্যে অদ্যাপি অনেকে সর- 
লাম্তঃক্কবণে এইরূপ বিশ্বাস কবে এবং বিশ্বানের নির্ভবে 
লোকেব কাছে এইবপ বলিয়া থাকে যে, গ্লীডষ্টোন 
নদ্যোজাত শিশুব হৃৎপিণ্ড ছিড়িয়া নিয়া মদিরাষ তাহা 
মিশাইযা লয়েন, এবং নেই ভ্বীভূত হুৎপিগুপানেই 
বক্ততায় তিনি বিশ্ব মোহন কবিতে সমর্থ হয়েন। ক 
"ইহার উপব আবাঁব মনুষ্যেব কি নিন্দা হইতে পারে ? 
অপিচঃ বৃদ্ধ ও ধুবজনের মধো যে নানাপ্ররক্গে পব- 
স্পব নিন্দা হইয়া! থাকে, তাহাঁও প্রধানতঃ সহানুভূতির 
অভাবনূলক। বৃদ্ধ, যুবাব প্রতণ্ত ও প্রমভ হৃদয়ে প্রবেশ 
কবিতে পাবেন না+-০স কেন হাসে; কেন কাঁদে, 
সে কি উতৎ্নাহে উৎসাহিত হয়, কি দুঃখে ছুলিয়া পভে, 
তিনি কোন দিন বুঝিবা থাঁকিলেওঃ এখন আর তাহা 
বুঝেন না) কিৎবা বুঝিতে চাহেন না। আবার, যুব" 
জনের বৃদ্ধের শীত-সন্কুচিত সাবধান প্রাণের মর্শন্থান 
দর্শন কবিতে সমর্থ হয় না। তাহাবা এক প। অগ্রসব 


* হেনরী লুদি প্রণীত “ই পালিগ্ামেপ্টের দৈনিকবিবরণ' নামক 
অতিপ্রামাণিক ইতিহাস-গ্রন্থে এই কথাটা লিখিত আছে! 


১১২ প্রভাত-চিন্তা। 


হইবার পুর্বে কেন শতবাব চিন্তা করেন, তাহাদিগ্ের 
চঞ্চল বুদ্ধিতে তাহা প্রবেশ কবে না। স্ুতবাৎ যুবার 
চিন্তাবিবহিত প্রমোদময় জীবন, যুবাব বিলাস-লালসা, 
যুবাব বেশ-বিন্যাস-ভঙ্গি,যুবাব স্বচ্ছন্দ সকুদ্ি,যুবাব তবঙ্গ- 
বল পবিবর্ত-শ্রিষতা অনেক ন্মুবিজ্ঞ ব্দ্ধেব নিকট ও নি- 
তাস্ত নিন্দার, এবং বৃদ্ধেব পবিণাম-গ্রণনা, পরিগণিত কথাঃ 
সকল কথায়ই উপদ্দেশ-দাঁনেব প্ররৃত্তি,_বদ্ধেব নীবন গাঁ 
সী্য্য, নিয়ম-দ্তা ও নিযমিত জীবনের ছৃচ্ুস্বাল। অধি- 
কাশ যুবাব কাছেই ধাব-পব-নাই নিন্দনীয় ও বিবঞ্তিজনক। 
সহানুভূতি অভাবে কতবপে নিন্দাব স্ষ্টি হয়; 
'আমব! তাহার গরকাব মাত্র দেখাইয। দিলাম । বুদ্ধিমান 
ব্যক্তির! ইহা, হইতেই বহুবিধ কথাব তাৎপর্য্গ্রহ করিতে 
পাবিবেন। ইহা বলা অনাবশ্যক হে, এই শ্রেণীব নিন্দা, 
অনেক স্থলেই, কথঞ্চিৎ সহনীয় । কাৰণ, ইহাব অভ্য- 
স্তবে খলতার ভাগ গ্রায়শঃ খুব বেশী নহে। ইহা সকল 
সময়েই ক্ষমায়োগ্য কি না? তাহ! বিচার্য্য । 
নিন্দার আব এক কারণ শক্তির অভাব অথবা অক্ষমত।। 
অশক্ত ও অধম ব্যক্তিরা আপন! হইতে উচ্চতব ব্যক্তি- 
দিগের নিকটে প্ুছিতে পারে ন।,_তাহার। চিন্তার যে 


নিন্ছুকের এত নিন্দা কেন? ১১৩ 


গ্রামে অবস্থান কবেন,কল্পনার সহায়তায় তত যেখানে 
উড্ডীন রহেন, যেখানে উঠিতে সামর্থ্য পায় নাঃ এবং 
সুতরাং ভীাহাবা কেন কি কবেন, তাহা ইহাদিগের নিকট 
কার্ধ্য ও কাবণেব শৃন্ঘলে সুনৎবদ্ধ বলিয়াই প্রতীয়মান হয 
না। তাঁহাদিগেব অতি মহৎ কার্যও ইহাদিগেব রুগ্ন ও 
সহ্কীর্ণ বুদ্ধিতে নিতান্ত কুৎসিত অনুষ্ঠান বলিয়! অনুমিত 
হয়, এবং সুতরাং ইহার1 মনেব সহিত তাহাদিখের নিন্দা 
, কবিষাথাকে। আর, যেখানে পাবেঃসেখানে শুধু নিন্দা- 
বাদেই পবিভৃপ্ত না রহিষা, মানবজগতের মুকুট-মণি স্বরূপ 
মহাত্রাদিথকে কণ্ম দ্বাবাও নিপীড়ন কবে। হইহাবা 
শিক্ষাব নযনতা প্রভৃতি নানা কাবণেই নুমানুষের রূপা- 
পাত্র। গুথিবীব এক পুবাতন মহাপুরুষ গ্ঈ মবণ-মুহু- 
তেও এই শ্রেণিব নিন্দুক ও নিপীড়কদিগকে আশীব্বাদ 
করিতে পারিয়াছিলেন,এবং অধুনাঁতন এক মনন্থী ব্যক্তিণ' 
এই শ্রেণির অভাজনদিশ্নকে লক্ষ্য কবিয়াই বলিয়া 
শিষাছেন যে, মানবজগতে যিনি যে পরিমাণে বভ, 
ভিনিই নেই পরিমাণে নিন্দার কল কল কোলাহলে 


কখুষ্ীয়ধর্থব গ্রতিষ্ঠীতা,__খৃষ্টায়গতের আরাধ্য-দেবতা যিশুখুষ্ট। 
+আমেরিকার মদিতীক়্ চিন্তাশীল লেখক ইমাস'ন। 


১১৪ গ্রভাত-চিস্তা। 


অভ্যর্থিত। ইহা এন্থলে বল। অপ্রানঙ্গিক নহে যে।যেখানে 
সহান্ুভৃতিব অভাব আছে। নেখানে শক্তিব অভাব 
অবশ্যস্তাবী না হইতে পারে ,কিন্ত যেখানে শক্তির অতাব 
দুষ্ট হইবে, দেখানে নহানুভূতিব অভাব অবশ্যই পরি" 
লক্ষিত হইবাব বিষষ। 

আপাততঃ এইবপ বোধ হইতে পাবে যে, যাহাব! 
শক্তিব অভাব কি ন্যনতাহেতু নিন্দ্ুকঃ তাহাদিগেব দ্বারা 
উল্লিখিতবপ লোকোত্বব ব্যক্তিদ্দিগেব জীবনের উদ্দেশ্য : 
একেবাঁবে বিনষ্ট হয়। কিন্তৎপ্ররুত প্রস্তাবে তাহা হয় না। 
স্বাভাবিকী প্রতিভ! প্রথমতঃ যত কেন প্রচ্ছন্ন থাকুক ন।, 
উহা পাবকতুল্য। তৃণবাশি কখনও উহাকে ঢাকিয়। 
রাখিতে পাবে না। ভৃণ আপনিই দগ্ধ হইয1 যাঁয়। শক্তি 
ও অশক্তিতে, আলোকে ও অদ্ধকাবে, জ্ঞানে ও অজ্ঞ- 
তায়, এবং পৌরুষে ও অপৌরুষে যেখানে বিবোধ হই- 
রাছে। ইতিহানে সেখানেই এই কথ ব্বর্ণাক্ষরে লিখিত রহি- 
য়াছে। কিন্তুইতিহাসে সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও প্রমাণিত হইয়া 
রহিয়াছে যে, সমাজেব অধিকাংশ লোক যদি গুরুস্থানীয় 
ব্যক্িদিগের নিন্দা দারা আপনাদিগ্রের নীচতা ও ন[নতা। 
ঢাকিয়! রাখিতে রৃথ| এইরূপ প্রয়াস না৷ পাইত, তাহ! 


৯ 


নিন্ছুকের এত নিন্দা কেন? ১১৪ 


হইলে মনুষ্যজাতি উন্নতির বর্ছঘে আরও অনেক দুর অগ্র- 
সর হইত। 
মনুষ্য শক্তিব অভাববশতঃ যেমন নিন্দুক হয়, ভক্তির " 

অভাবেও দেইবপ পবনিন্দায় তাহার প্রতি জন্মে। 
বন্ততঃ, ইহা একটি পরীক্ষিত সত্য যে, যাহার প্রকৃতিতে 
ভক্তিব যে পবিমাণ অভাব, সে পরনিন্দা সেই পবিমা্ে 
প্রমুখ ও পুবঃসব। যে সকল বমালোচন-ক্ষম সুমন, 
শিক্ষিত ব্যক্তি; অগ্রসিদ্ধ উইচাবৃলী ক্ক কিৎব। ইতিহাঁস- 
প্রানিদ্ধ ভলটেয়াবণ' গুভৃতির ন্যায়,ভক্তিব বিশেষ অভাব- 


শপ 


* উইলিয়ম উইচাব্লি ইংলগ্ডেব একজন নাটক ও প্রহমন লেখক। 





-১৬৩৫ খুঃ অবে ইহার জন্ম হয। ইান ইংলগ্ডের অধিপতি দ্বিতীপন 


চার্শসের সমসাময়িক কবি। ইহার লেখনী লোকনমাজের সর্ব- 
প্রকার অশ্রোতব্য নিন্দায় কলঙ্কিত । ইনি ক্রমে ছুই তিন বার বিবাহ 
করিয়াছিলেন। শেষ বিবাহ আশী বৎসর বয়সের লময়। শেষ 
বিবাহের সাত আট দ্বিনের মধ্যেই ইনি ভার্ধ্যার বহু অর্থ আমোদ- 
উৎনবে উড়াইয়। দিয় কালের গ্রাসে কবলিত হন। 

+ ভণ্টেয়ার অষ্টাদশ শতাব্দীর সর্বগ্রধান লেখক ও জগন্বিখযাত 
লোক। ১৬৯৪ খুঃ অবে ফ্রান্সের অধীন স্যাটিনে নগরে ইহার 
জন্ম হয় ও ১৭৭৮ খৃঃ অন্যে অতি পরিণতবয়মে পারিস নগরে 
ই'্হার মৃত্যু হয়। ইনি কাব্য, ন/টক, ইতিহাস, উপন্যাস, চরিতা- 
খ্যান ও দর্শন-বিজ্ঞান প্রভৃতি প্রায় সকল বিষয়ই বৃহসংখ্যক গ্রস্ 


১১৬ গভাত-চিস্তা । 


বশতঃ স্বভাবের এক অংশে একাস্তবিক্কূতঃ এবং সেই 
কাবণেই উচ্চকল্লেব মনুষ্যত্ব হইতে একদিকে কতকটা 
বঞ্চিত; ধর্মে তাহাবা একপ্রকাব নাস্তিক, এবং সামাজি- 
কতার তাহারা বিশ্বনিন্দুক। তাহাদিগের কাছে এ জগতে 
কিছুই সুন্দৰ নহে, কিছুই লমুচ্চ কি লম্মানযোগ্য 
নহে; এবং পতক্গ হইতে পর্বত পধ্যন্ত, ছোট বড়, লঘু 
গুরু, কোন পদার্থই পুজাহ্হ নহে | ভাহাদিগেব বিচাঁবে 
প্রণযেব নাম প্রবঞ্চনা, সৌহার্দের নাম স্বার্ধনাধন, সৌজ-. 
ন্যেব নাম শঠ-চাতুর্ধ্য এবং যশন্িতা ও ছল-নৈতিকতা! 
সমান কথা । যে ব্যক্তি এই সংসাবে কোন না কোন 
্ষম্তাষ দশ জনেব মধ্যে যশম্বী,_-কোন না কোন গুণে 
দশ জনেব মধ্যে গণনীষ, বেই ব্যক্তিই তাহাদিগের কাছে, 
কোন না! কোন রূপে বিশেষ নিন্দাতাজন+ _বিশেষরূপে 
নিগ্রহযোগ্য। পুর্ণিমাব প্রফুললচন্ত্রঃ সৌন্দর্য্যের সুধাআোভ 
ঢালিয়া, জগতের অনম্তকোটি প্রাণ শীতল করিতেছে। 
কিন্ত যাহার! স্বভাবের বিরুতিহেতু বিশ্বনিদ্দুক, তাহ" 
লিখিয়াছেন, এবং যখন যে বিষয় লিখিয়াছেন, তাহাতেই আপনার 


অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দিক্াছেন। ইহার লেখনী সর্বপ্রকার 
ভক্ির উপরই বলের মত আঘাত করিয়াছে। 


নিচ্ছুকের এত নিন্দা কেন? ১5৭ 


দিগের চক্ষে পুর্ণিমার চশ্দ্র শুধু কলক্কেরই প্রতিকৃতি 
রূপে প্রতিভাত হইতেছে। অথবা, পৃথিবীর ষে সকল 
প্রতঃম্মবণীয় পুরুষ, পবার্থ জীবন উত্বর্গ কবিয়া--- 
জীবনে প্রীতিব পবিত্র অস্বত ঢালিয়া, মনুষ্যকে কৃতার্থ 
কবিষাছেন,-পুর্ণচন্দ্রেব অমল জ্যোৎস্াকেও প্রীতিব 
অলৌকিক জ্যোতক্নায় যেন একটুকু আধাবে ফেলিয়া- 
ছেন, পুর্ধোক্তৰপ বিশ্বনিন্ছুকেব নিকট তাহাবাও শুধু 
" ছলনা'রই এতিমূর্তি বলিয়! প্রতীত হুইয়া খাকেন। এই 


শ্রেণিব নিদ্দুকদিখেব সম্বন্ধে অধিক আরকি বলিবাঁব 
শাকিতে পাবে £ তবে, এই এক কথা বিশেষ আলোচ্য 


যে, যাহাবা দুর্ভাগ্যবশতঃ জন্মান্ধ, কিৎবা জন্মবধিব, 
সকলেই তাহাদিগকে সবলহুদযে দয। কবে,-কিন্ত যাহারা 
অধিকতব দুর্ভাগ্যবশতঃ চিবজীবনেব জন্য ভক্তিহীন,_-- 
নুতবাৎ অন্ধ হইতেও অধিকতব অন্ধ, বধিব হইতেও 
অধিকতব বধিব, তাহাদিখেব গ্াতি কেহই কোনবপ দয়] 
প্রকাশ কবিতে প্রন্তত নহে ? এই পার্থক্য প্রদর্শনের 
অর্থ কি? অপবাধ কার? 

নিন্দার চতুর্থ প্রবর্তক অতৃপ্ত ক্রোধ। ক্রোধ জিঘাং- 
সার অপক্ কল, অথবা আহত অভিমানের অন্তগূর্ঠ ুর্দর- 


১১৮ গ্রভাঁত-চিস্তা | 


দ্বাহ। কাহারও আচার-ব্যবহাঁরে, কিৎব! বিশেষ কোন 
কার্্যদর্শনেঃ মনে সহস! ক্রোথেব সঞ্চাঁ হইলে,উদ্বারমভি 
বদাশয় ব্যক্তিরা সর্বাগ্রে সেই ক্রোখের মূলান্সন্ধানে 
প্ররত্ব হন। উহ! ন্যাধ্য কি ন্যায়বিরুদ্ধ'_ ন্যায়সঙ্গত 
হইলেও উহা! দয়া ও প্রীতি প্রভৃতি উচ্চতববত্তির চক্ষে কি 
রূপ অন্থমোদিত:ইহা ভালবপে ন! বুঝিষ। তাহারা কখনও 
কোন ব্যক্তিব সন্বন্ধেই ক্রোধেব ভাব পৌঁষণ করিতে সাহস 
পানন!। কারণ, গ্ররূপ অবিহিত, অসক্গত ও দয়াধর্ম্েব " 
অননুমোদিত ক্োধ মহাপ্মতকেব মধ্যে পবিগ্ণণনীষ ও 
নব্রথা পরিহর্তব্য। কিন্তু, যাহাদিগ্েব প্রকৃতিতে উদা- 
বতা কিৎ্বা সদ্বাশতাব কোন সম্পর্ক নাই, এবং যাহারা 
ন্যায়ের শাসন ও দয়। প্রভৃতি শ্রেষ্ট বৃততিব শাসনকে শিরো- 
ধার্ধ্য রূপে বম্মান করিতে” শিক্ষ! পায় নাই, তাহাদিখেব 
রীতি নীতি নব্বাৎশে ইহাব বিপবীত। তাহাবা কাহাবও 
প্রতি কোন ছলে কুদ্ধ হইলে, কুপিত ভূজঙ্গের মত;তৎক্ষ- 
ণেই তাহাব মর্্মস্থছলে দংশন কবিবাঁব জন্য অধীর হইয়া 
উঠে, এবং যর্দি কোনরূপ কারণে সেই ক্রুব অভিলাষ- 
সাধনে অরুতকার্ধ্য হয়, তাহা হইলে অতৃপ্ত ক্রোধের 
অন্ফুটত্ব(ল] নিবারণের জন্য নানাবিধ করিত নিন্দাবাদের 





নিন্দুকের এত নিম্গা কেন? ১১৯ 


আশ্রয় লয় । এই শ্রেণির নিন্দা কি সর্বদাই সর্ধত্ 
সমালোচনাব বিষয়ীডূত হয় না? তুমি তোমার জীব- 
নেব তবী শিক্ষাৰ সময়ে লুখ-লালনাব দুর্দম-আোতে 
ভাসাইর়া দিয়া এইক্ষণ বালুব চভায় আনিয়া ঠেকিয়! 
বনিয়্াছ,_এবৎ যাহাকে তুমি মনুষ্যেব মধ্যে গণনায় 
আনিতে না, তোমাব নেই সতীর্থ সহযোগী, তোম! 
হইতে বুদ্ধিবলে হীনতব হইযাও, শুধু জুখ-ত্যাগ, 
* মহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায়েব বলে, তোমাকে বহু নীচে 
ফেলাইয1, যশ ও প্রতিষ্ঠাব মুকুট কাভিয! নিয়াছে, 
_তোমাঁবঅন্যায্য অভিমানে আঘাত কবিষাছে। দে 
এইক্ষণ এই অপবাধেই তোমার নিকট যার-পব-নাই 
নিন্দনীষ। তুমি তোমাৰ গ্রতুত্বের গৌববে উন্মত্ত হইয়া১__ 
তোমার প্রকৃতির লঘ্বৃতা হেতু প্রভুত্বেব গুরুভার বহন 
কবিতে ন1 পারিষা, পরকীয়্ 'সম্মান ও স্বাধীনতার উপর 
পদাঘাত করিবার জন্য উৎসুক হইয়াছিলে । কিন্তু, 
যাহাকে তুমি তৃধ জ্ঞানে পদতলে দলন করিবে বলিয়! 
মনে কবিয়াছিলে,আঘাত করিতে যাইয়] পরিচয় পাইলে 
যে, সে পর্বতের ন্যায় দঃ পর্ধতেব ন্যায় অনম্য 
ও অটল। সে এইক্ষণ এই অপরাধেই তোমার কাছে 


১২৪ প্রভাত-চিস্তা। 


ধার-পর-নাই নিন্দনীয়। তুমি কোন অস্তরাম্ত ব্যক্তির 
নিকট সসম্ত্রমে গৃহীত হইবার আশ কবিষাছিলে, তোমার 
দে আশা সফল হইল না ,--ভুমি কোন লুহৃত্জনের নিকট 
আশাব অনুপযুক্ত উপকাব লাভের প্রত্যাশা করিয়া- 
ছিলে, তোমাব মনোতীষ্ট পুর্ণ হইল না, অথবা তুমি 
কাহাঁবও উপব তোমাৰ অর্থনম্পন্দের আধিপত্য স্থাপন 
করিয়া! কোন একটি উদ্দেশ্য সাধনের জন্য আকাজ্ছা 
করিযাছিলে, তোমাৰ বে আকাঙ্ষা সিদ্ধ হইল না| 
তাহারা সকলেই এইক্ষণ সেই দেই অপরাধে তোমার 
কাছে যাব-পর-নাই নিন্দনীয়। যাঁহাবা মহুষ্যবমাজে 
কর্মমপুরুষ বলিষা কীর্তিত এবং কর্মের বহুবিধ সুত্রে বহু- 
লোৌকেব সহিত জড়িত, বোধ হয়, তাহারাই অতৃপ্ত 
ক্রোধের উদ্থার-জনিত নিন্দায় বিশেষ নিপীড়িত । 
নিন্দাব পঞ্চম প্রবর্তক জাতীষ প্রতিদ্বন্ৰিতা। ইহা 
কোথাও প্রতিবেশিতার ঈর্যামূলক, কোথাও শক্তি ও 
নম্পর্দ লয় প্রাণাস্তকর শক্রতামূলক। ইংলও ও আমে- 
বিকায় এক সময়ে ঘোরতব শক্রতা ছিল। এখন বে 
শত্রুতা নাই। এখন শক্রতার নেই ভয়াবহ বিদ্বেষ 
প্রতিবেশিতার নামান্য ঈর্যায় পরিণত হইয্াছে। সুতরাং 


নিচ্ছুকের এত নিন্দ1,কেন ? ১২১ 


আগে ইংরেজের চক্ষে 'আমেরিক এবং আমেরিকের 
চক্ষে ইংরেজ যেমন সর্ধবাৎশে নিন্দাতাজন বিদ্ি ব্যক্তি 
ছিল; ঘসে ভাঁব এখন পবিলক্ষিত হয় না। কিন্তু, এখন 
যাহা আছে, তাহাও পবস্পব নিন্দাবিষয়ে নিতান্ত লঘু 
গ্রবর্তনা নহে। ইংবেজ গ্রন্থকাবেবা, আমেবিক সভ্যতার 
কিংবা তত্রত্য কোন বড় লোকের বর্ণনা করিবার সময়ে। 
সত্য ও ন্যায়পবতার মত্তকে পুনঃ পুনঃ আঘাত কবিতেও 
নুপ্ঠিত হন না, এবং আমেরিক লেখকদিগের মধ্যে ধাহারা 
বর্ণনাবিষয়ে পটু, তাহাবাও, ইংবেজের রীতিপদ্ধতি কিংবা 
নস্ত্রাম্ত কোন ইংবেজের চরিত্র লইয়। আলোচনার নমষে, 
শুধু সত্য ও ন্যায়পরভারই প্রতি দৃষ্টি বাখেন না। এইরূপ 
পরম্পব নিন্দ। কিয়খপরিমাণে নাম্প্রদায়িকদিগেব পরম্পর 
নিন্দাব মত। কিন্তু, ফবাশি ও জন্মণে বে পরস্পব নিন্দা 
হইয়। থাকে, তাহার প্রবর্তন জাতিমান ও ধন-প্রাণ লইয়! 
শক্রতায়। ৃতরখৎঃ তাহা বিষের অংশে গাটঢুতব, এবৎ 
জাতিথ্বভ হইলেও, ব্যক্তিথতক্রোধষূলক নিন্দাব ন্যায় 
তীব্রতর! যে সকল জন্দণ স্বদেশে সাধূতার আদর্শ 
বলিয়া সন্মান পাইতেছেন। তীহারাও ফরাশির চক্ষে 


ছুরিত-দৃণ্ত দানব, এবং যেসকল করাশি স্বদেশে বিদেশে 
৬১৯ 


১২২ প্রভাত-চিন্তা । 


সমান সত্বর্ধন! পাইবার যোগ্য, তাহারাও জর্মমণের 
দৃষ্টিতে দুষ্টসর্প। জাতীয় প্রতিথবন্ৰিত। মনুষ্যের জিহ্বাকে 
পবনিন্দার পাপে কিরূপ কলুষিত করিতে পারে, মানব- 
জাতির ইতিহাসে তাহাব তৃষ্টান্তের কি অভাব আছে? 
নিন্দাব ষষ্ঠ প্রবর্তক বুদ্ধিচাপল্য অথবা বাবদূকতা । 
মঞ্জস্যেব মধ্যে শফবী ও অগাধ-জল-বিহাবী বোহিতে যে 
গ্রভেদ, যাহার? বুদ্ধিতে চপল, সুতবাৎ হৃদষে ও রস- 
নায তরল, তাহাদ্বিগেব সহিত ধীর; স্থিরঃ গভীরসন্ধ 
ব্যক্তিদিগেবও নেই গ্রাভেদ। উল্িখিতরপ চপলচিত্ত 
লোকেবাই সমাজে বাবদৃক বলিষ1 পবিচয় পায়, এবং 
সামাজিক আলাপের কোনবপ উচ্চপ্রমঙ্গে অধিকার 
না থাকা হেতু, সাধাবণতঃ পবনিন্দাই ইহাদিগের আঁল1- 
পেব একমাত্র বিষয়ঃ ক্টকণ্ডযনেব একমাত্র তৃপ্তির ক্ষেত্রঃ 
এবং কালফাপনেব একমাত্র উপায় হয। এই শ্রেণিস্থ ছুটি 
লোক কোথাও মিলিত হইলেই, সেখানে কাহারও না 
কাহারও নিন্দার লহবী উঠে। এবং ইহাঁর। যদি স্বতি 
দ্বারাও কাহারও চিত্তরঞ্জন করিতে ইচ্ছা! করে, তখ- 
নও অন্য কোন অনুপস্থিত ব্যক্তিব নিন্দাবাদের ছারাই 
'ভুলনায় সেই উপস্থিত ব্যক্তির স্বতি করিয়া থাকে। 


নিন্ুকের এত নিন্দা কেন ? ১২৩ 
কট 


ইহারা কতকট1 আবার কৃকলামের মত। যখন যাহাৰ 
সন্নিহিত, তখন তাহাব বর্ণে অন্ুবঞ্জিত। ইহাবা 
আজ তোমাব সন্নিহিত হইয়া তোমার শক্রব নিন্দা! 
কবিতেছে ঃ কল্য পুনরায় তোমার শক্রুর সন্নিহিত হইয়? 
তোমাব নিন্দা করিবে। তবে ইহার্দিগের পক্ষে এই 
এক বিশেষ কথা বল! যাইতে পারে যে/ইহারা আপ- 
নারা যেমন অন্তঃন।রশুন্য,ইহাদিগের নিন্দাবাদও প্রায়শঃ 
“সেইরূপ অভিপন্ষিবিবহিত, অর্থশূন্য1..ইহারাই প্ররুত 
ববাহুত নিন্ুক। এ বংদারে যেখানে যখন যশ, মান ও 
গুণ-গ্রামেব প্রশৎ্সার বব মনুষ্যের আ্তিগোচর হয়। 
গেখানেই ইহাবা, স্বয়মাহৃত অতিথির ন্যাষ। উপস্থিত 
হইয়া» প্রশংসা নেই মধুব রবের সহিত নিন্দার শ্রুতি- 
কঠোব বিকট বব মিশ্রিত কবে , এবং ভেক যেমন ভ্রম- 
বেব সহিত কঠন্বব মিশাইতে যাইয়া! মনুষ্যেব আনন্দ 
জন্মায়, ইহারাঁও কিয়পবিমাণ মন্ুষ্যের মেইরূপ আনন্দ 
জন্মাইয়া থাকে। 

নিন্দাব সপ্তম ও শেষ প্রবর্তক পরপ্রীকাতরতা। ইহাকে 
স্বপ্রীকাতরতা বলিলেও ভাষায় গুরুতর দোষ ঘটে না। 
কেন নাঃ ইহা, শ্বজাতি ও পর-জাতির মধ্যেঃ্বজাতীয় ও 


১২৪ গ্ভাত-চিস্তা। 


অন্লিহিত প্রতিবেশীকেই বিশেষতঃ লক্ষ্য করিয়া থাকে £ 
এবং বলিব কি,_ইহা৷ দুবষম্পর্কিত অপেক্ষ। নিকটসম্পর্কি- 
তকে, যথার্ধ পৰ অপেক্ষা মনগডা পব--আপনার 
জনকেই বরৎ অধিকতব স্পর্শ কবে। নিন্দার অস্য অন্ক 
প্রবর্তন! সম্বন্ধে যে কোন কথাই কেন বল ন1, বোধ হয়, 
যুক্তির কোন রূপ আকুঞ্চনেই পৰঞ্কাতরতামুলক জঘন্য 
নিন্দাবাদের পক্ষ সমর্থন কব! সম্ভব হইবে না। যাহাকা 
পরশ্রীকাতরতাব পৌডা আগুনে গুড়িয! পুডিয়। স্বদেশীয় 
কি শ্বজাতীয় উন্নত ব্যক্তিদিগেব অনর্থক নিন্দা কবে, 
যেখানে অস্বতেব প্রত্যাশ?) লেখানে গরল ঢালিয়। দেয়» 
সম্মুখে প্রীতির পুষ্পাগুলি উপহাব দিযাঃপবোক্ষে পিশুনে 
মত আঘাত কবিতে থাকে, তাহাব! যেমন খল-স্বভাব; 
তেমনই ক্ুত্রপ্রাণ। যদি নিন্দুক শব্দের কিছুমাত্র অর্থ থাকে, 
তবে তাহারাই সেই নিন্দুক। তাহারা জ্যোত্সা! দেখিলেই 
চক্ষু মুদিয়া রহে, এবং সমস্ত দিনও যদি তাহার প্রস্ফুট- 
কুন্ুম-কাননে পাদ-চাবণা কবে, তাথাপি তাহারো। করে 
কতিপয় কন্টকমাত্র লইয়াই গৃহে প্রত্যাগত হয় অভ্যুদয় 
তাহাদিগের চক্ষে অপরাধ এবং উন্নতিই তাহাদিগের 
চক্ষে পাপ। তাহার! মনুষ্যোটিত-গৌরবশূনয || কার 
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যেখানে তার্শ গৌরবের লেশমাত্রও বিদ্যমান থাকে, 
রেখানে বিনা আঘাতে পরকীয্ সম্দ্ধিতে কাতরতা হয 
না। তাহারা কাপুরুষ। কারণযেখানে পৌরুষ তেজন্থি- 
তার কণিকামাত্রও সজীব রহে) সেখানে অন্যদীয় শক্তিঃ 
সামর্ধয ও সম্পদ-রাশিতে আনন্দ বই কখনও অসুয়ার 
অন্তর্দাহ জন্মে না। অথবা তাহারা সর্বাৎশেই মনুয্যগণনার 
বহিভূ্তি। কারণ, /মনুষ্যত্বের চরম-বিকাশ ও পরমোৎ- 
কর্ষ--পরের সুখে সুখ; তাহাদিগের ভুষানল-জর্জদবিত 
পৈশাচিক জীবনের প্ররুত অবস্থা_পবের ল্খে ছুখ/ 
মনুষ্যমমাজের উপবিতন স্তর বমুহেও নিন্দায় অদ্যাপি 
পবোপকাব-প্রবৃতি ও পরার্৫ধপরতাব একাধিপত্য প্রতি- 
চিত হয় নাই। মনুষ্য রীতি, সনে, ও বিবেকের বশবর্তী 
হইয়াই মনুষ্যের নিন্দা করে না। যে দিন তাহ! হইবে, 
নে দিন মনুষ্যবমাজের অর্ধেক ছুঃখভার কমি যাইবে । 
বোধ হয, তখন মনুষ্য শক্রকেও সদ্গুণের জন্য সরলহ্মদযে 
বম্মান করিতে শিখিয়া গুধিবীতেই ন্বর্গনুখের পুর্ববস্বাদ 
লাভ করিবে। 


রাজা ও প্রজা । 





বাজ। ও রাজপদ কোন্‌ সময়ে গুথম প্রতিষ্টিত হয়, 
তাহা অবধারণ কর! অত্যন্ত কঠিন। রাজত্বের উৎপত্তি 
বিষষে প্রাচীন-তত্বদর্শা প্রাজ্ঞদিগের মধ্যে সম্পূর্ণ এক- 
মত্য দৃষ্ট হয় না। তাহারা সমাজসংস্থাপনবিষয়েও যেবপ 
নানাবিধ কল্পনার আশ্রয লইয়াছেন, রাজশাননের গুথম 
গুতিষ্টা বিষয়েও ০সইরূপ বনুপ্রকাব কপোলকল্লিত 
মতকে অভ্রান্ত সত্য বলিয়া পাচার কবিয়াছেন। কেহ 
বলেনঃ অদ্ধি পুর্ধবকালে মনুষ্যনমাজে কোন ব্যক্তিই বাজ- 
পু প্রাপ্ত হইত না । যেমন এখন এক এক পরিবাবে 
এক এক জন কর্তা সখবা1 অভিভাবক থাকে, পুর্বকালেও 
বয়াদি বিবিধ অবস্থার বিবেচনায়, এক এক পরিবারে 
এপ এক এক জন বর্ত। অথধা৷ অভিভাবক থাকিত। 
সেই কর্তা পরিবাবস্থ সমস্ত ব্যক্তির উপর সর্ববতোমুখ ক্ষম- 
তাঁর সহিত আধিপত্য করিতে অধিকার পাইত ; এবং 
উল্লিখিতরূপ পাবিবারিক প্রভূতাইঃ নানাকারধবশতঃ, 
কালে বুপরিবারেব উপর প্রনারিত হইয়াঃ মগ্লাধিপত্য 
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অথব। এক প্রকার ক্ষুদ্র রাজছ্বের মৃত্তি ধারণ করিত ) কেহ 
কহিয়। থাকেন যে, শারীরিক পরাক্রমই রাজশক্তির গ্রাথম 
সোপান। যে নকল পরাক্রমশালী পুরুষ, পৃথিবীর পুরাতন 
অসভ্য অবস্থায়;যুখপতি শাখা সবগগ্রভৃতির ন্যায়, শারীরিক 
বলে দশজনের উপর বলীয়ান্‌ হইর! উঠিতঃ এবং দশ- 
জনকে পরাভব করিয়া! আপনার প্রধানত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারিত, সমাজ তাহাকেই রাজপুজ1 দিতে বাধ্য হইত। 
সে চারিত্রাংশে যত কেন নিষ্ঠুর ও যেমন কেন নরাধম 
হউক ন1, সে কথ! গণনায় আমিত ন|। সে বদ্দিঃবড় ছোট 
বহু লোকের ঘাড় ভাঙ্গিয়া, আপনার বিজয়শিঙ্ষা বাঁজা- 
ইতে পারিত, তাহ! হইলেই আর কলে ভয়ে তাহার 
কাছে মাথা নোয়াইত। অপিচ, সে আগে বিশেষ কোন 
পরিবার কিবা মণ্ডলীবিশেষের কর্তা বলিয়া পরিগ্রাণিত 
হইয়া না থাকিলেও, শেষে শুধু আপনার এঁ বল-বিক্রমের 
বিভীষিক। প্রদর্শন করিয়াই, তাদ্বশ বহু কর্তার উপব 
প্রধান এক কর্তা হইয়া বদিত। কাহারও মত এই 
যে, সামাজিকেরা, দুধ ও ছুর্বুত প্রতিবেশীর অত্যাচাব 
'হইতে আত্মরক্ষার নিমিভ, সাহস; শৌর্ধ্য, শল্সনৈপুণ্য 
এবং অন্যান্য সাগ্গ্রামিক গুণের পরীক্ষা! লইয়া; আপনা- 
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দিগেব মধো এক জনকে রাজপদে অভিষেক করিত, 
এবং অভিষেকের পরক্ষণ হইতে তিনিই সকল বিষয়ে 
সকলের অগ্রণী ও আরাধ্য গুভু হইতেন। €ফহ আবার 
এইরূপ দিদ্ধান্ত করেন যেঃইদানীৎ সংসারে কাপট্যজনিত 
অধর্মের যেরূপ ভগ্নানক গুঁভাব হইয়াছে, পুর্ধবে সেরপ 
ছিল ন1। পুর্বকালের লোকের! অনভ্য হইলেও অসবল 
ব্যবহার জানিত না এবং অশিক্ষিত হইলেও অনাধুপথে 
পাদ-চারণা কবিত না। তাহার! ধাহাকে বর্বাপেক্ষ! * 
ধার্মিক এব, পরোপকাঁরপরায়ণ বিবেচনা কবিত, 
তাহাকে সকলে আশ্রক্পপুরুষ ও উপদেষ্টা বলিয়। মানিত, 
এবং আপনার্দিগের মধ্যে পরম্পর বিবাদ বাধিলে, 
তাহার কাছে বিচায়প্রার্থী হইত। এইরপে, যাহাব! এক 
সময়ে বছবিধণ্ডণে গণপতি বলিয়া পুজা পাইতেন, তাহা" 
রাই কালে নেই গণের রাজ বলিয়। সম্মানিত হইতেন, 
এবং বিশেষ কোন কারণের প্রতিবন্ধিতা না ঘটিলে, 
ভীাহার পরবর্তী বংশীয়েবাও ধথাক্রমে তাত্বশ রাজ- 
সম্মান লাভ করিতেন ) অরণাচাবী আরব; ভাতার এবৎ 
দ্বীপ ও পর্রতবাসী অনভ্যজাতিসমূহের বর্তমান রীতি- 
পদ্ধতির পর্যালোচনা করিলে, এই মকল বিভিন্ন মতের 


রাজা ও প্রজা । ১২৯ 


অসুকূল নানারণ নিদর্শন বঞ্কলিত হইতে না পারে, 
এমন নহে। কিন্ত আমরা এইক্ষণ সে সকল জটিল 
কথায় যাইতে চাহি না! কিরূপে রাজপদের স্ষ্টি হয়, 
তাহাব অনুসন্ধান পরিত্যাগ করিয়া, বাজা ও গুজ! 
প্রকৃতপ্রস্তাবে পরস্পব কিরূপ বন্বন্ধে বদ্ধ'_-এই দুইএব 
মধ্যে বিচারতঃ কে প্রভু, কে সেবক,তাহাই আমব1 এই 
প্রবন্ধে বংক্ষেপে আলোচন। করিতে ইচ্ছা! করি। 

রাজ1% এই শব্দটির মৌলিক অর্থেব প্রাতি দৃষ্টি করিলে 
এইরূপ প্রতীয়মান হইবে যে; যিনি বহুবিধ অপাধারণ 
গুণে সাঁধাবণ মনুষ্য হইতে অধিকতব উজ্জ্বল তিনিই 
চিত্বরপ্তনক্ষম,_বহু লোকের চিত্তরগ্ুনরূপ পুণ্যত্রতে 
দীক্ষিত, তিনিই রাজার আপন পাইতে অধিকারী । 
এই উভয় লক্ষণেই এক দিকে বিবিধ লোকোত্বর গুণের 
আশ্রর়তা, এবং আর এক দিকে পরের ভাব-বহুন- 
ক্ষমতা ও পরকীয় শুখের জন্য নেবাধন্মপরায়ণতার গন্ধ 
পাওম] যায়। 





কাজ দীর্ৌ-রন্জ গ্রীণনে | দীপ্তযর্থক বাগ ধাতু কিংবা পর- 
শ্রীণনার্থক রন. ধাতু হইতে “রাজা” শব ষাধিত্ হইযাছে। 


১৩৪ প্রভাতি-চিন্তা ৷ 


ইংলগের প্রাচীন ভাষায় রাজা এই শব্দটির ফে 
প্রতিরূপক্চ শব্দ ছিল, তাহাবও ছুইটি অর্থ। এক অর্থ পিতা, 
আর এক অর্থ পুন্ধ। ইহার এই তাৎপর্য্য যে, যিনি পিতার 
হত নকলকে পালন করেন, পিতার প্রাণ লইয়া সকলের 
ুখ-শীস্তির প্রতি দৃষ্টি রাখেন, এবং ঠিক পিভৃপদ্োচিত 
প্রভুত্বের সহিত রকলের স্বার্থ, বন্মান ও স্বাধীনতা রক্ষা 
কবিয়। থাকেন, তিনি রাঁজা। অথবাঃ যিনি পুত্রের মত 
সকলেব প্রাণ-প্রিয়, পুজরেব ন্যায় প্রিয়-সাধন-পটু, পুভ্রেব 
ন্যায় নুখনম্পতি ও পদ-প্রতিপত্তিব পবিরক্ষক এবং 
পুত্রবৎ প্রতিপালক তিনিই রাজ-পদবাচ্য। কিন্তু হায়! 
গৃথিবীর কোথায় কোন যুগে কয়টি বাজ! রাজপদের 
এই মুগভীব ও স্ুমধুবতৃত্ব হৃদয়ঙ্গম কবিতে পারিয়াছে, 
এবং আপনাকে প্রজার পিতৃম্থানীয কিৎব। পুক্রস্থানীয় 
জ্ঞানে রাজধর্মেব প্রকৃত মাহাত্ম্য রক্ষা করিয়া রাজা এই 
শব্দটির সার্থকতা বাধনে বমর্থ হইযাছে ? 

যে ৰকল বাজ্য, উদ্দিত ও বিকশিত হইয়াঃ কাল- 
শাননে পুনরাষ লয়-প্রাপ্ত হইয়াছে, তত্সমুদয়ের ইতিরত 


ঞ পুরাতন এন্গে! সেক্সন ভাষার 05:18 শব হইতে ইংবেজী 
2006 শব্ধ উৎপন্ন হইয়াছে। 


রাজ ও গ্রজা। ১৩১ 


আলোচনা করিলে দৃষ্ট হয় যে, মনুষ্যজীবনের যেমন 
বাল্য, যৌবন, এবং বার্ধক্য এই তিনটি পৃথক পরিচ্ছেদ 
আছে, বাজনীতিরও বয়ঃকালভেদে সেইরূপ তিনটি 
পৃথক যুগ নিবপিত রহিয়াছে । সংজ্ঞা দিতে হইলে, 
প্রাথম কালকে বাজ-যুগ, মধ্যকালকে মিশ্রযুগঃ এবং 
বাজনীতির পবিণত প্রৌঢ় কালকে প্রাক্লভযুগ বলিয়! 
নির্দেশ কর যাইতে পাবে। 

রাজযুগে বাছাই বর্ষের সর্বা,-প্রজা কিছুই নহে। 
তখন রাজার কর্তব্যঃ রাজাব দাযিতা এবং প্রজার ম্ুখ- 
সম্পদ-বক্ষার জন্য রাজাব অবশ্যপাঁলনীয়-নিয়মাধীনতার 
কথা কোন শ্রেণীস্থ লোকেবই চিস্তাক্ষেত্রে প্রবেশপথ পাক 
না স্ুতবাৎ সে সমযে প্রজার সহিত রাজার সেব্য- 
সেবক-নন্বপ্ধকল্পনাব আব সম্ভাবনা! কোথায়? ব্যবস্থা- 
পকেরা সে মময়ে রাজার জ্ুখ, রাজার সম্মান এবং 
রাজকীয়শক্তির সীমারদ্ধির জনাই কায়মনোঁবাক্যে যন্ু- 
পর হয়েন, পরজাকে কোন বিষয়েই গণনাস্থলে উপস্থিত 
ফবিতে ভালবাসেন না। অধিক কি, প্রজা যে মনুষ্য 
এবং তাহার ফে মন্বুষ্যোচিত কতকগুলি স্বত্বাধিকার ও 
কতকগুলি স্বাভাবিক স্পৃহা আছেঃ তাহাও তাহার! 


5৩২ গ্রভাত-চিস্তা 


তখন ভুলিয়া মনে করেন ন1। রাঁজনীতিবিষয়ে মনু- 
ঘংহিতার ব্যবস্থাকেই অতি প্রাচীন অনুশাবন বলিয়। 
হ্বীকাঁব কব! যাইতে পারে। মহর্ষি মনু বলিয়াছেন, & 
স্ণজগ্খ অরাজক হইলে, সকলেই বলবানের ভয়ে 
বিচলিত হইবে, এই হেতু বিধাতা সমুদয় চরাচরের 
রক্ষাব জন্য ইন, বাঁরু। যম, সুব্, অপি, বরুণ, চক, 
কুরেব এই আষ্টদ্িক্পালের নাবভূত অংশ গ্রহণ করিয়া, 
রাজাব হৃষ্টি কবেন। যেহেতু রাজ! ইন্দ্রাদি ধান 


* “অরাজকে হিলোকেইন্মিন্‌ সর্ধতে। বিদ্রতে ভয়াৎ। রক্ষা- 
খরমস্য সর্বন্য রাজানমস্থজৎ প্রভূঃ ॥ ইন্দ্রানিলযমার্কাণামগ্রেশ্চ 
বরুণম্য চ। চন্ত্রবিস্তেশয়োশ্চৈব মাত্র! নি ত্য শাশ্বতী: ॥ যন্মাদেষাং 
স্ুরেন্ত্রাণাং ম্বাত্রাভো! নির্মিতে। নৃপঃ। তন্মাধভিভবতোষ সর্বভূতানি 
তেজসা ॥ তপত্যাদিত্যব্চৈষ চক্ষুংষি চ মনাংসি চ। নঠৈনং ভূবি 
শরোতি কশ্চিদপ্যতিবীক্ষিতুং॥ সোহগ্রির্ভবতি বায়ুশ্চ সোহ্কঃ 
সোমঃ স ধর্মরাট। সন কুবেরঃ স বরুণঃ স মহেন্দ্ঃ প্রভাবতঃ | 
বালোংপি নাবমন্তব্যো। মনুষ্য ইতি ভূমিপঃ। মহতী দেবতাহ্যষ! 
নররাপেণ তিষ্ঠতি ॥ একমেব দহতগ্নিনরং ছুরুপসর্পিণং। কুলং 
দহতি রাজাগিঃ সপশুত্রব্যনঞ্চয়ং॥ হস্য প্রনাদে পঞ্গ। শি্জয়স্চ 
পরাক্রমে মৃত্যুশ্চ বনতি ক্রোধে সর্বতেজোময়ে! হি সঃ॥ তং বস্ত 
দ্বেষ্ট সংমোহাৎ রি বিনশ্যত্যসংশয়ং। ভদ্যহাশুবিনাশায় রাজ! 
গ্রকুকুতে মনঃ ॥ 


রাজা ও প্রজা। ১৩৩ 


ছেবতাদিগে অংশে নির্টিত হইয়াছেনঃ। অতএব 
তিনি ম্বকীয় তেজে সকল প্রাণীকেই অতিভব করিতে 
পাবেন ।/রাজা সুর্যের ন্যায দর্শকরন্দের চক্ষু ও 
মনকে সন্তাপিত করেন )/ পৃথিবীতে কোন ব্যক্তিই 
রাজাকে আতিমুখ্যে অবলোকন করিতে নমর্থ হয় না। 
শক্তিব আতিশয্যহেতু, তিনি অগ্নি, তিনি বায়ু; তিনি 
সুর্য, তিনি চক্র, তিনি যম; তিনি কুবেব। তিনি বরুণ 
এবং তিনিই মহেন্দ্র। রাজ! বালক হইলেও, তাহাকে মনুষ্য 
জ্ঞানে অবজ্ঞা করিবেক না, কারণ; তিনি নবদেহধাবী 
প্রধান দেবতাবিশেষ। যে ব্যক্তি অসাঁবধান হইয়া, অগ্নিব 
অতি নিকটে গমন কবে, অগ্নি কেবল তাহাকেই দগ্ধ 
করেন, কিন্ত বাজরূপী অগ্রি পুক্রদাঁবজ্রান্রাদিরূপ কুল, 
গো; অশ্ব, মেযাদি পশু; এবং সুবর্ণাদি ধনসঞ্চয় সমুদয়ই 
দহন কবেন।/রাজা নর্বতেজোময়। তিনি প্রসন্ন হইলে 
প্রকুট-্রী-লাভ হষ, তীহাব পবাক্রমে ছুর্দম শক্রকেও 
দমন করা যায়), এবং তিনি কাহারও প্রতি ক্রুদ্ধ হইলে, 
তাহাব নিশ্চয়ই ম্বত্যু ঘটে। যে ব্যক্তি মোহবশতঃ 


রাজার অীতিকর কার্য করে, সে নিঃসঘ্শয় বিনাশ 
-১২ 


5৩৪ গুভাত-চিন্ত ॥ 


প্রাপ্ত হয; যেহেতু রাজা স্বয়ং তাহার বিনাশের জন 
মনোযোগ করেন! * 

যদিও মনুঃ চরাচর়-রক্ষার প্রয়োজনের সহিত রাজ- 
শক্তিপ্রতিষ্ঠাব সম্বন্ধ প্রদর্শন কবিয়া, রাজকীয় দারিতার 
সুত্রসুচন। কবিয়াছেনঃ তথাপি ইহ! স্বীকার করিতে 
হইধে যে, এই বচন গুলি পাঠ করিবার 'সময়, কেহই 
বাজ। এ প্রঙ্জাকে একজাতীষ মনুষ্য বলিয়। নিদ্ধান্ত 
কবিতে সাহন পাইবে না। মনে আপনা হইতেই এইবগ 
ধাবণা জন্মিবে যে, সমস্ত মনুষ্যজ্াতি অতিনিন্বশ্রেণীর 
জীব; আব নিংহাসনাবঢঃ দণ্ুধর, রাজমুকুটমগ্ডিত মহা- 
পুরুষেবা কোঁন এক বিশেষ প্রকারেব অলৌকিক পদার্থ। 
তাহাদগেব শক্তির ইয়ত্তা নাই, ইচ্ছার নিয়ামক নাই, 
এবং অনুষ্ঠিত কার্্যকলাপেবও বিচারস্থান নাই। তাহা" 
দিগের নিরজুশ প্রবৃত্তি, যে দিকে বল, নেই দিকেই 
প্রধাবিভ হইতে পাবে। উহার গ্তিপথে কেহই কোন 
'বপ বাধা দিতে অধিকাবী কিৎব। সমর্থ নহে। মনুনৎহি- 
তায় অবশ্যই দুধ তত, ছুর্বিনীত ও ভুর্মন্ত্রিপবিরত রাজাব 
বিবিধ বিডস্বন! ও বিনাশ-দন্তাবনার কথা লিখিত আছে। 
কিন্ত, নে লেখা, ন্মার্ ভউাচার্যের ব্যবস্থার মত; লেখা 


বাজ ও প্রজা। ১৩৫ 


মাত্। কারণ বাজ বাজধশ্ম লঙ্ঘন করিয়া, পুজাব হ্বত্বঃ 
অধিকার ও লম্মানেব উপব আক্রমণ কবিলে, কিরূপে এবৎ 
কোথায় তাহাব প্রতিবিধান হইবে,--প্রজ! কাহাব দ্াবে , 
তখন আর্তনাদ অথবা অশ্রুবিসর্জন কবিষা আপনাব 
মান ও প্রাণ রক্ষাব পথ পাইবে, তাহাব কোন স্পষ্ট 
বিধি মনু কিৎবা মনুব উত্তরকালব্তাঁ ধর্ম্শান্ত্রাবর্তক 
ধষিদিখের গ্রচ্থমধ্যে পবিলক্ষিত হয় ন1। 

ইযুবোপেও পুবাকালে রলাজাব! দেবাংশমস্তৃত বলিয়। 
পবিগণিত হইতেন, এবং বাজশক্তি বর্ধথা ও সফল 
স্থলেই অগ্রতিহত বেগে চলিতে পাবিত | মন্থু যেমন 
বলিয়াছেন,_“মহতী দেবতাহ্যেষ! নরবপেণ তিষ্টতি/ঈ 
ঈযুবোপেব + কবিও দেইকপ দেশীয়দিগেক হৃদযেব 
কখাব অনুবাদ কবিষা বণিষাঁছেন, “দৈবী শক্তি আপনিই 
আববণ হইয়া। বাজার বক্ষা বিধান করেন। * ইত্লপীষ 
বাজনীতিশাস্ত্রেব প্রথম ও প্রধান সুত্রই এই যে, "বাজ! 
কোনবপ অন্যায় কার্ধ্য করিতে পাবেন ন1।+* এ কথাব 
প্রত মন্ার্থ এই,--রাজা! প্রভাব ও প্রকৃতি উভয় 


০০০০০০১০০১২ 
ক ইনি মহতী দেবতা, নররূপে অবস্থান করিতেছেন । 
1 মহাকবি শেক্ষপীর। 


১৩৬ গ্রাভাত-চিস্তা ৷ 


অংশেই লৌকিক জগতেব এত উর্দ্ধে অবস্থান করেন 
যে, তদীয় দেবদুল্লভ নির্মল চরিত্রে কখনও কোনরূপ 
দোষম্গর্শ সম্ভবে না। 

শাস্ত্রে ত একথা অতি সুন্দর ভাষাঁয়ই লিখিত আছে 
বটে; কিন্ত পৃথিবীর রাজ-চবিত্রে ইহাব প্রামাণিকতা প্রতি- 
পন্ন হয কোথায ? পৃথিবীব সুখ-ছুঃখেব ইতির্তে ইহাই 
ববৎ রক্তাক্ষরে লিখিত হইয়। রহিষাছে ষে,নবকও যে সকল 
পাপিষ্ঠেব নামোচ্চাবণে শঙ্কিত হয়, তাহারা বাজ 
মুকুটে অলঙ্কত, এবং বাজসিংহাঁসনে উপবেশিত হইয়া 
শত কোটি মনুষ্যের সুখ ও সম্মানে উপর একটা ভয়ঙ্কব 
জত্তব মত স্বেচ্ছাচারে বিচরণ করিতে অধিকার পাই- 
য়াছে, এবং মনুষ্য তাদৃশ দুবাঁচাঁব জীবকেও, কোথাও 
প্রোণেব ভয়ে, কোথাও ছুঃনহ অপমানের চিন্তায়ঃ রাজ। 
কিবা বাজাধিরাজ প্রভু বলিয়া, কপটগ্রীতি অথবা 
কৃত্রিম ভক্তির পুষ্পাঞ্জলি উপহার দিয়াছে! ইয়ুরোপের 
অধুনাতন সভ্যতা বছুল-পরিমাণে পুবাতন রোমক সভ্য" 
তার উপরে সংস্থাপিত। রোমের ভাষ! ইয়ুরোপীয় সমস্ত 
ভাষার আদি জননী, অথবা ধাত্রীমাত1। বোমের কাব্য- 
সাহিত্য বর্তমান ইযুরোপীয় কাব্যমাহিত্যের আদর্শ । 


রাজা ও গ্রুজা। ১৩৭ 


বোমেব ব্যবস্থাশান্ত্র ইয়ুরোপের ব্যবস্থাশাস্ত্রের গধান 
ভিত্তি। বোমের বাজনা! ইদানীস্তন রাজনৈতিক সভা- 
সমিতির প্রাথমিক মূত্তি। সিসিরোঞ্চ প্রভৃতি রোমকবাী, 
উদ্দীপনা ও আবেগময়-শব্ব-যোজন। বিষয়ে বর্তমান ইয়ু- 
বোপেব প্রধান ও অপ্রধাঁন সমস্ত বাশীবই শিক্ষাণ্ডরু। যে 
নকল “মহিমান্বিত” পুরুষ নেই “মহামহিম” রোম-সাআ- 
জ্যেব অধীশ্বর হইয়। মনুষ্যমাত্রেবই মস্তকের উপরপদাঘাঁত 
করিতে অধিকাবী হইয়াছিলেন, মানবজাতিব ইতিহাস 
তাহাদিগকে দৈবীশক্তিব পার্থিববিগ্রহ বলিয়। সম্মান করিতে 
সমর্থ হইয়াছেকি ? জীবিত মনুষ্য স্বার্থের দাস, শঙ্কার 
ক্রীড়াপুত্বল। কিন্তু' মানবজাতির স্মৃতি বিধিলিপির মত 
অখগুনীয় এবং পাষাঁণকঠিন ন্যায় ধর্ম্মেব মত অনমনীয়। 
যাহাবা টাইবিবিয়স দীজরের ৭ সময় হইতে ক্রমে ক্রমে 
* রোমের অদ্বিতীয় বাগ্মী, অতি প্রধান লেখক, এবং দিনেট 
নামক রাজসভীর সভ্য । খুঃ পুঃ ১০৬ অন্যে আর্পিনাম্‌ নগরে ইহার 
জন্ম হয়, এবং থুঃ পুঃ ৪৩ অবে গায়েটানামক নগরের অনতি 
দুরে ইনি প্র্ছন্ব্রবর্তৃক নিহত হন। ইনি নানাবিধ অপাধারণ 
গুণে পৃথিবীর একজন বড় লোক। 
1 আগষ্টস, সীব্বর রোমের প্রথম দমাট, | দ্বিতীয় সজাট, টাই- 
বিরিয়ান। টাইবিবিয়াস খুঃ পৃঃ ৪২ অবে জন্ম গ্রহণ করে, এবং 
৫৬ বত্মর বয়সে সম্রাটের সিংহাসনে অধিরূঢ হইস্া, ২৩ বত্নর 


জি পাশপাশি 


১৩৮ প্রকাত-চিন্তা। 


গৃ্থীবিশ্রত বোঁমকসিংহাসনে সমাদীন হইয়া! রাজার উপব 
বাজ! বলিষা! জগতে বাজপুজা পাইয়াছে, কবি-কল্িত 
অনুর কি পিশাচও তাহাদিখের আস্ুবিক নিটুবতা এবৎ 
পৈশাচিক জঘন্যতার বিকটভাব দর্শনে ভয়ে শিহবিত, 
এবং স্বুণায় সঙ্কুচিত হইয়।, ত্রাহি ত্রাহি বলিয়া, দুরে পলা- 
ইয়াছে। মানবজাতির স্মৃতি কি তাদবশ ছুরিত-ছুর্গন্ধময় 
বীভৎস বন্ত্বব নিকটও অবনত হইতে পারে ? 

ফলতঃ, পুর্বে রোম; পরে ফ্রান্স ও রুশিয়া প্রভৃতি 
বাজ্যের অধিপতিবা কোন দিনও আপনাদিগকে রুত- 
কর্মের জন্য মনুষ্যেব নিকট দায়ী বিবেচনা করিতেন 
না। তাহাবা যাহ] ইচ্ছ। তাহাই করিযাছেন, দেশের 
কোন শক্তিই তীহাদিগেব পর্ধগ্রানিনী,সর্ধনাখিনী; প্রমা- 
থিনী প্রভুশকিব নম্মুখীন হইতে পারে নাই। অবলাব 
মান ও ধর্ম, এবং পুরুষেব ধন, প্রাণ পর্দ ও প্রতিপত্তি, 
এবং সম্পদ ও স্বাধীনতা, দমস্তই সম্পূর্ণরূপে তাহাদিগেব 
তবঙ্গায়িত চঞ্চলমতি ও দুঙ্িবার পাশব প্ররত্তির উপব 





রাজত্বের গব,৭৮ বৎসব বয়সের সময়, কালগ্রাস্গে পতিত হয় । ইহাব 
রাজদেদ উত্হায় অসংখ্য ছুদ্ধতিতে কলক্কিত। এই ব্যক্তি যেমন 
নিষ্ঘদ, ০ নই লীচাশয় ও নিকৃষ্ট ভোগপ্রয় ছিল। 


রাজা ও প্রছ]। ১৩৯ 


নির্ভব করিত। ভীহাদিগের কৃপাকটাক্ষ নিপতিত হইলে, 
অতিকুক্রিয়াস্বিত অধম ব্যক্তিও একরাত্রির মধ্যে দেশে 
সর্ধপ্রধান বলিয়া গণ্য হইযা উঠিত; এবং তাহাদিগের 
অব্ুপ। হইলে বহুদিনের অন্্রান্তঃ বহুলোকপুজিত ব্যক্তিও 
দেখিতে দেখিতেই সর্ধন্বে বঞ্চিত হইয় অপাব ছুঃখা- 
বে ডুবিয়া৷ যাইত। 

বাজশক্তিব আধিপত্যসময়ে নকল রাজাই প্রজাব 
স্বত্বকে পদতলে দলন করিয়াছেন, এইরূপ বল? আম- 
দ্রিগেব অভিপ্রেত নহে, এবং ইহা বস্ততঃও ইতিহান- 
বিরুদ্ধ। মনুষ্য নিংহাননেই শোভা পাউক, অথব! জীর্ণ- 
বস্ত্রে আর্ত হইয়াঃ পর্ণকুটীরেই অবস্থান করুক, তাহাকে 
অবশ্যই মনুষ্য বলিব, এবং সে যদি প্ররুতির বিড়ম্বনায় 
একট ক্যালিগুল। &্ কি কংসাস্ুরেব মত একবারে 
মনুষ্যনামের অযোগ্য ন। হয়ঃ তাহা হইলেই তাহাকে দয়া 
ও বিবেকেব শ্বাভাবিক বন্ধন অথবা মানবজাতিব স্তৃতি- 
নিন্দারূপ সুদুঢ শাসনের অধীন বলিয়া নে করিব। যদ্দি 


০ পাপা আপিল 





পা পার প্রা মস অসি তাজা 


* ক্যালিগুল! বোমেব তৃতীয় নম্াটু,কংসান্তুর মধুরার পুরাতন 
রাজ।। ক্যালিগুলার সহিত তুলনায় কংসান্থরকেও কোন কোন 
অংশে দেবতা বলিয়া বোধ হইতে পারে! 


১৪৯ প্রাভাতি-চিন্তা | 


পৃথিবীস্থ সমস্ত স্বেচ্ছাচার বাজা, উল্লিখিত অমামুষ নব" 
পতিদ্িগের মত; লোকপীড়ন, লোক-হনন এবং লৌকিক 
সুখেব ও লোকসমাজের নর্বনাশ-সাধনকেই নিজ নিজ 
জীবনের একমাত্র কার্য জ্ঞান কবিত,_যদ্দি তাহারা সক" 
লেই ন্যায়কে অন্যায়, এবং অন্যায়কে ন্যায়রূপে প্রতি- 
পাদ্দন করিতে যত্বপর হুইত;__যদ্দি প্রজার নুখ-সম্মান- 
স্বাধীনতাকে রাজাব প্ররভিসাগরে ভাষাইয়। দেও" 
ফ্লাই সর্ধত্র ও সকল পময়ে বাজনীতিব প্রধান অনুষ্ঠান 
হইয়! উঠিত; ভাহা হইলে মানব-সমাজেব একীভূত 
হৃদয়ের অন্তস্ভল হইতে কেমন যে এক ভয়হনব আর্ত- 
নাদ, আবর্ত-ঝটিকাঁর প্রাক্কালীন উন্মত্ব-ভৈবব অদ্ভুত- 
নাক্দের মত, সহস1 সমুখিত হইয়া; বমুদয় জগৎকে 
আতঙ্কিত ও চমকিত কবিত; তাহ! মনে করাও মন্তুষ্যের 
অমহা কষ্টকর। 

যে নকল রাঁজা কোন রূপ নিয়মেব অধীন নহেন, 
ডাহাদিগের মধ্যেও যে, অনেকে বিনীত, প্রজারঞনরত 
ও নদাচারপরায়ণ হইয়া, জগতের হিতানুষ্ঠটানে জীবন 
উত্সর্গ করিয়াছেন, বিবেক ও দয়ার প্রাগুক্ত বন্ধন 
ও লৌকিক. শাননই. তাহার মুখ্য কারণ। ইংনীয় 


রাজা ও প্রজা। ১৪৯ 


এলক্রেড &্ পার্লিয়ামেন্টের অধীন ছিলেন নাঃ অথচ 
পালি'়ামেন্টের নিয়মাধীন কোন রাজাই, মহত্ব, মাধুর্য 
এবং ন্মায়পবতা কিৎবা প্রজা বনলতা বিষয়ে? এলক্রে- 
ডেব পমকক্ষ বলিয়া গণ্য হুইবাব যোগ্য ব্যক্তি নহেন। 
তিনি আপনাকে, প্রজাব প্রভুস্থানীয় মনে না করিষা, 
তাহাদিগ্েব পিতৃস্থানীয় বলিয়া! মনে করিতেন, এবং 
পিতা যেমন সম্ভানেব ম্ুখনস্থদ্ধি বদ্ধিব জন্য আপনার 
“নুখন্বচ্ছন্দতা পরিত্যাগ করেন; তিনিও তাহাব প্রজা- 
পু্েব সুখ-সম্পদ-বদ্ধিব সন্ুদ্দেশ্যে দেইরূপ আপনার, 
ভোগ, বিলান ও বিবিধ নুখ-সামত্রী অকাতবপ্রাণে 
পরিত্যাগ করিয়া প্রজাব হিতসাধনেই সতত নংবত 
বহিতেন। ইংলগ্ডেব অধিবালীরা, আজও সেই প্রাতঃ- 
ল্মরণীয় মহাত্মার পুণ্যরাশি চিন্তা কবিয়।, সময়ে সমষে 
প্রীতির উচ্ছণানে উচ্ছনিত হইয়া থাঁকে। রুশিয়াৰ 


স্পস্ট পিপি সপ্ন 





* ইনি ইংলগুদেশের অভি পুরাতন সময়ের স্যাক্সন জাতীর 
রাজা । ৮৪৯ থধৃঃ অব ইহার জন্ম এবং ৯*১ থুঃ অকে মৃত্যু 
হয়। ইনি ভ্বাবিংশ বৎসর বয়সের সময় রাজসিংহাসনে আরে।- 
হণ করিয়া ভ্রিংশত্বৎসর কাল রাদ্রত্ব কবিয়াছিলেন। ইনি ইং 
গ্ের ইতিহাসে “ এলস্রেড্‌-দি-গ্রেট * অর্থাৎ পুক্ুষ-শ্রে্ঠ এল- 
ফ্রেড বলিয়া অভিহিত হুইয়াছেন। 


১৪২ প্রভাত-চিন্তা । 


পিটার-দি-গ্রেট ৬ শতলক্ষ লোকের অনিষক্ত্রিত গ্রভু 
হইন়াও। সেবাধন্মপবারণ ভূতের ন্যায়, নিয়মাধীন- 
জীবন-যাঁপনে যত্্পব বহিতেন। এবং প্রঞ্জার খ্ুখকেই 
আপনার জীবনসর্ধন্ব জ্ঞান কবিয়া, আপনাব বলঃ 
বিক্রম, বুদ্ধি বৈভব; নমস্তই প্রজার কল্যাণে ব্যয়িত 
কবিতেন। রুশেব অধিবাপীবা তাঁহার বাজ্যলাভ সময়ে 
নকল অংশেই নিতান্ত অশিক্ষিত ছিল। তিনি, তাহা- 
দ্রিগেন উত্ততিবারনায়। দেশে দেশে ছদ্মবেশে ভ্রমণ" 
কবিধাছেন, এবং শিক্প-বিজ্ঞান ও বিবিধ যন্ত্র-নির্ধ্মাণ- 
কার্যে আগে আপনি শিক্ষালাভ করিয়া, শেষে ন্ববাজে; 
গ্রন্যাগত হইয়া, তাহাদিগকে শিক্ষা দিয়াছেন। এস্থলে 
পিটার-দি-গ্রেটের বহুপব্বর্তী-রুশ-সত্রাট. দ্বিতীষ আলে- 
কজেন্দাবেব ণ' পবিত্র কীর্তিও প্রনঙ্গতঃ আমাদি- 
গেব ম্থৃতিপথে উদ্দিত হইতেছে | আজি কএক 
বসব হইল এই উদাব-প্ররৃতি মহাপুরুষ, পাঁপকন্মমা 
*  কুশিয়ার অন্তর্গত মক্কোনগবে ১৬৭২ থুঃ অবে ইহার জন্ম 
এবং ১৭২৫ খুঃ অন্দে ইহার মৃত্যু হয়। ইনি ইহার প্রথম বয়- 
সেই রাজসিংহাসনে আবোহণ করির! দীর্ঘকাল রাজত্ব করেন। 


* ইনি বর্তমান রুশ সম্রাটের পরলোকগত পিত। ১ ১৮১৮ খুঃঅবে 
ইছার অন্ম এবং ১৮৫৫ুঃঅবে ইনি সিংহাসনে আরোহণ করেন। 


রাজ] ও প্রঙ্জা। ৬১৩ 


নিহিলিইদিখেব জজ বড়যন্ত্রে পডিয়া) নিহত হইয়াছেন 
কিন্তু,বোধ হয়,পৃথিবীর ইতিহাস পুবোবর্তাবহু শতাব্বীকাল 
ব্যাপিয়৷ ইহাব জন্য অশ্রবিনঙ্ঞন কবিবে। ইনি,বিংশতি 
লক্ষ সুনিপুণ সৈনিকের সর্ধকষ বর্তা এবং বিংশতি 
কোটি নবনারীব সকল প্রকাব নুখদুঃখের বিধাতা 
হইয়াঁও। আপনাকে আপনি প্রজ।সাঁধরণের পরিচারক ও 
পরিবক্ষক মাত্র বলিয়। জানিতেন; এবং প্রজার মঙগলরূপ 
* মহার্ধন্ম পালনেই সকল সময়ে সমানরূপে ব্যাপৃত 
থাকিতেন। রুশজাতীয় কৃষকেব সহিত কোন দিনও 
ক্লষিবিষয়িণী ভূমির কোন সম্পর্ক ছিল ন]। তাহাবা! 
ছাগ, মেষ, ও গো মহিষ প্রভৃতি নিক জন্বর ন্যায় 
ভুম্যধিকারীর হেচ্ছাধীন সম্পত্তি ছিল। ইহার কুনুম- 
কোমল করুণ প্রাণ কৃষিজীবী পাজাব দুঃখে দ্রবীভূত হয়। 
্ রুশিয়। বাজে) নিহিলিষ্ট নামে একটি প্রচ্ছন্ন রাজনৈতিক সম্প্র- 
দায় আছে। নিহিলিষ্টের নাস্তিক ও রাজধ্রোহী। সামাজিক যর্খেও 
তাহ।দিণের আস্থা নাই! লোকের নিকট তাহার! আপনাদ্দিগকে 
নিহিলিই বলিয়। পরিচ দেয় না। কিন্তু, তাহার! হ্বসপ্্রদায়স্থ 
ব্যক্তিমাত্রের নিকটই সাক্কেতিক চিন্তে স্ুপরিচিত। পৃথিবী হইতে! 
রাজার শাসন ও ধন্্বের শাসন উঠাইয়া দেওয়াই তাহার্দিগেব 


জীবনের প্রধান কার্চু, এবং এই কাধ্য সম্পাদনের জন্য তাহার! 
মর্বপ্রকারের অপকার্ধ্য করিতে প্রস্তত। 


ষ্ঠ প্রভাত-চিন্তা | 


এবং ইহারই অশ্রুধারা; রুশিয়ার চিরমঞ্িত কলঙ্করাশি 
ধুইয়া ফেলাইয়া; অসংখ্য দীন, হীন, দুঃখী কুষককে, 
দাসত্বেব তথাবিধ লাঞ্চনা হইতে মুক্তি এবং স্বাধীন- 
মনুষারূপে সমাজের কর্মক্ষেত্রে প্রবেশের অধিকার দান 
কবে। ই হাব যশঃ-প্রাতিষ্ঠা জগতে অভুল। প্রায় সফল 
দেশের রাজবৎ্শাবলীতেই এইরূপ দুই একটি পর্ধবস্থুল- 
ক্ষ্ণাক্রান্ত সাধুপুরুষেব নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিত্তঃ 
কোন দেশে, দেশীষদিগেব লৌভাখ্যবশতঃ, কদা- 
চিৎ কোন .রাজা অদযন্থভাব ও সদীচাবনিষ্ঠ হইলেই 
যে, দে দেশে বাজশক্তি নিয়মিত কিৎব! খব্দীরুত হইল, 
এবং প্রজ্জার মনুষ্যোচিত ক্ষমতা বাড়িলঃ এমন নহে। 
আমবা যে কালকে রাজ্জনীতিব মিশ্রযুগ বলিয়া 
উল্লেখ কবি, তাহাব অভুযুদ্য হইতেই প্রজাবর্গ মনুষ্যু- 
সতখ্যায় পরিগণিত হয়)_মনুষ্য বলিয়। বম্মানিত হইয়া, 
বলাজ্যেব বিবিধ কার্ধ্য-নির্বাহে কতকগুলি বিধিবদ্ধ 
স্বত্বাধিকার লাভ কবে। এস্থলে মনুষ্য বলিবার তাৎপর্য 
এই যে; পুর্বে রাজ্যের শাসনপ্রণালীঃআয়-বায়ের ব্যবস্থা 
পনী, রাজপুরুষনিয়োগ এবং পর-রাজ্যের সহিত শত্রুতা 
কি মিত্রতা ইত্যাদি কোন বিষয়েই প্রঞজীর মতামত থাকে 


রাজা ও প্রজাএ 5৪৫ 


ন1।--সিংহাঁলনাকঢ় এক ব্যক্তি যেরূপ ইচ্ছা কবেন, এক 
কোটি লোকেব অনিচ্ছা হইলেও, তাহাই কার্যে পবিণত 
হয়, এবৎ সেই ইচ্ছা পুর্ণ কবিবাঁব জন্য, যদি সকলকে 
জীবনের নকল সুখে জলাঞুলি দিয়া অজঅধারাষ হৃর্দযেব 
শোঁণিত ঢালিতে হয, তাহাতেও কিছু আসে যায় না| 
মিশ্রযুগেব প্রভাব-সমযে সেই ভাব অল্পে অল্পে পবি- 
বর্তিত হইযা আসে ;-_বাজ'ব শক্তি অল্প অল্প কবিযা 
কমিতে থাকে, এবং প্রঙ্গাব ক্ষমতা অল্প অল্প কবিষা 
বদ্ধি পা | বাজ! তখন, কতকগুলি সুদ্চনিয়মেব অধীন 
হইযা), _প্রজাব সহিত সর্বপ্রকাবে মিলিয! মিশ্যি,- 
বাজ্যবপ যন্ত্রচগালনা ও বাজপুরুষ-নিযোগাদি অধিকাৎশ 
বিষযেই প্রতিনিধিযোগে প্রজাব মত গ্রহণ কবিষা। কার্ধ্য 
কবিতে বাধ্য হন, এবৎ অন্ত দিকে প্রাজাবর্থওঃনিত্য নৃতন 
উচ্ছাদে উচ্ছনিত ও নিত্য নুতন আকাঙ্ফায উন্মাদিত 
না হইযা,গ্রাজালভ্য স্বত্ব ও অধিকার-সম্পর্কে সর্বতোতভাবে 
নিয়মাধীন থাকব] কার্ধ্য কবিতে বাধ্য রহে। এই নময়ে 
রাঁজ। ও প্রজা! উভয়েই উভয়ের কাছে হেব্যসেবক- 
ভাবাপন্ন । কাবণ। উভয়েই উভয়েব হাতে অতিগুরুতর 
প্রয়োজনের অনুবোধে কতকটা ঠেকা। 


০ 


১৪৬ ঞ্রভাত-চিস্তা । 


রাজা এবং রাজকীয় শক্তি খন একেবারে প্রজার 
শক্তিতে বিলীন হইয়া যায়,_প্রাজা যখন আগে আপনা- 
দ্বিগের প্রতিনিধি নির্বাচন কবিয়া, সেই বহুপ্রতিনিধির ' 
মধ্য হইতে এক জনকে নির্দিষ্টকালেব জন্যে অধ্যক্ষ কি 
অধিনাষকের পদে নিযুক্ত ও তাহাব হস্তেই রাজ্য অথবা 
রাজাব ক্ষমতা! ন্যস্ত করে, এবং সেই নির্দিষ্ট কাল অতীত 
হইলে, পুনবায় আব এক জনকে এরূপ বরণ করিতে অধি- 
কারী হয়, তখনই যথার্থ প্রারুতযুগ্ের প্রাতিষ্টা। কাবণ, 
তখন রাজ! এই নামটি পর্যন্তও লোপ পায়, এবং প্রজাই 
দেশের সর্ধাধ্যক্ষ নিয়োগে সম্পূর্ণৰপে স্বত্ববান, হইয়। 
গ্রকৃতপ্রস্তাবে রাজ্যের অধিপতি হইয়। বসে । তখন রাজা 
ও প্রাজা এই পার্থক্যও আব থাকে না। কেন নাঃ সকলেই 
তখন বাজা, ও সকলেই তখন প্রজা । যে আঙজ্ি অতি 
দ্রবিদ্র) যদি কাল্‌ দেশের বহুলোঁক তাহার বশে আসে, 
তাহ্‌! হইলেই তখন সে বাজ্যেশ্বর বলিয়া সম্মানিত হয়; 
এবং যিনি আজি রাজ্যেশ্বর বলিয়া! সম্মানিত হইতে 
ছেন, দেশের বহুলোকের বিরাগভাজন হইলে, তিনিও 
পুনরায় অপদস্থ ও অনম্মানিত হইয়া সাধারণ মনুষ্য 
বলিয়! পরিগণিত হয়েন। 
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ভারতবর্ধাঁয় রাজ।রা যদিও শান্ত্ানুসারে ্বেচ্ছাচারী 
ছিলেন, কিন্তু বন্তগত্যা তাহাব! কখনও অনিয়ন্ত্রিত ক্ষমতা 
ব্যবহার করিতে অবসর পান নাই। ভারতবর্ষ চিরকালই 
ধর্মনীতিত্রিষ ও পুণ্যভূমি বলিয়া প্রসিদ্ধ ; এবং হিচ্দু- 
রাজগণের আব কোন গুণ না থাকুক, দয়াপরতা এবং 
| দেবলোকোচিত মাহাত্য প্রদর্শন বিষযে কোন দেশেষ 
বাজাব বহিতই তাহাদিগের তুলনা হয় না। তাহারা 
সকলেই শ্রদ্ধাসহকারে ধন্মশাস্ত্রের অনুশাসন পাঁলন করি- 
তেন, এবং পাছে প্রঙ্গাপালক নামে কোন প্রকাবে কলক্ক- 
বেখা নিপতিত হয়, এই ভয়ে সকলেই সতত ভীত থাকি- 
তেন। ভাবতব্ষাঁয় সম্রাটের নিকট প্রজার সন্তোষ ও 
অনস্তোষেব আদর ছিল কি না, রাজ রামচন্দ্রের অলোক. 
সাধারণ অপৃর্ধ কীর্তিই তাহাব প্রমাণ। পৃথিবীর কেন 
মনুষ্য কোন কালে যাহা কবিতে পারে নাই, রাম, প্রঙ্গাব 
চিত্বরঞনের জন্য, তাদ্বশ কঠোর ব্রতও অক্রিষ্টচিত্বে উদ্‌- 
যাপন করিয়াছেন, এবং প্রজারঞজনই রাজার প্রধানতম 
ধর্ম্ম। যেন এই নীতি জগতে প্রচার করার উদ্দেষ্যে, 
পরিশেষে আপনার প্রাণাধিকপ্রিয়তম! পবিভ্রচরিত! 
সহধর্মিণীকেও প্রজার কথায় বনবাসে দিয়াছেন । রাম- 
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চন্দ্রের পূর্বপুরুষ, মহাবাজ সগবও, প্রঙ্জার বিবক্তি ভবে, 
প্র্গাপীডন-কলম্কগ্রস্ত জোষ্টপুত্র যুববাজ অনমগ্ডকে বাজ্য 
হইতে নির্ধদিত কবিয়, রাজধর্মের খৌবব দেখাইযা- 
ছিলেন । আব এক কথা এই, এ দেশের ক্ষভ্রকুলতিলকেবা 
প্রতভাপে যতই বড হইয়া থাকুন, তাঁহাব! বাজনীতিখটিত 
মন্ত্রণা এবং বাঞ্জশক্তিব চালনা বিষযে তপোবত ও দয়া- | 
শীল খবিনমাঞ্জের বাক্য লঙ্ঘন কবিতে কখনই সাহমী 
হইতেন না, এব খষিবাক্যই নকল ধশযে তীহাদিগ্েখ 
প্রত্তিত্বোতে ভযানক প্রতিবন্ধকেব কার্ধ্য কবিত। অতি 
দু্র্ধ সম্রাট মণও দীনবৎলল খধিধিখকে দেবতাব মত 
পুজা কবিতেন, এবং তীহাদিগেব আদেশ ও উপদেশ 
সকল কার্ষেযই শিবোধার্্য কবিয়া লইভেন। এই বমস্ত 
কাবণবশতঃ ভারতবর্ষেব প্রজা কোন রময়েই একেবাৰে 
পণ্ডবৎ নিষ্পেষিত হয নাই । কিন্তু তাহাদিগকে ঘে, 
€কোন নমযেও রাজশক্তির আদি পুঅবণ বলিষ! শ্বীকাব 
কবা হইয়াছে, এমন আমরা দেখিতে পাই ন1। 

রাজা ও প্রজা, পবস্পর-মেব্যসেবক-মম্বন্ধে জডিত 
হইয়া, স্বদেশের মেবায় মিলিতভাবে কার্য কবিলেঃ 
কিরূপ আশ্চর্য্য ফল ফলিয়! খাকে; ইৎলওই তাহার প্রধান 
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উদাহবণস্থান। ইহা বলা বাহুল্য যে,ইংলওড অন্যাপি মিশ্র- 
যুগ্েব ছাযাঁয় অবশ্থান কবিতেছে , এবং আমবা আশা 
করি, এই সুখশীতল ছাযা, আরও বহুকাল ইংলগ্ডের অধি- 
বাসীদ্দিগকে, অন্তর্তরিবাদের উন্মত্ত অগ্রিজিহ্বা হইতে রক্ষা 
কবিয়া। দুখে বাখিবে |হিংলগডব প্রজা প্রায় সকল বিষ- 
য়েই স্বাধীন, বহুবিষষে প্রভুশক্তিসম্পন্ন, কেবল বাহিরে 
প্রভুনাম-বিবর্জিত |] ইংলগ্ডের প্রজা এখনও দেশে 
বাজ বলিয৷ অভিহিত হয় নাই। কিন্তু যাহাঁর। ইংলপ্তীয় 
মিশ্রশারনেব মহিম। দর্শনে মুগ্ধ রহিয়াছে,-_যাহাব। সেই 
পর্বতবদ্দচগঠিত সুখশান্তিপ্রদ মিশ্রতত্ত্রের লুমধুর ফল- 
নিচয়েব ম্বদভোগে কৃতার্থ হইয়াছে, তাহাবা কি কখনও 
নামতঃ বাঁজ। হইবার জন্য আকুল হইতে পারে? হে 
সকল দেশে প্রজাব বাঞ্গশক্তি অর্থাৎ প্রাকৃতযুগ সর্বতো- 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তন্মধ্যে আমেরিকাই ইদানীৎ 
সর্বাঘশে অগ্রপ্নণ্য । আমেরিকায় ছোট বড নকল 
ব্যক্তিই বাজা; ধাহাবা বাজপুরুষ বলিষা পবিগণিতঃ 
ভাহাবা সেবকমাত্র। কিন্ত আমেরিকার সমুন্নত ও সমুদ্ধত 
'অধিবানীবা, ইতলগীযদ্িখেব ন্যায় অকল বিষয়েই সমান 
মৌভাগ্যশালী কি নাঃ তাহা নৎ্শয়েব বিষয় । 
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রাজতন্ত্র। মিশ্রতন্্র এবং প্রারুততন্ত্র এই তিনের 
কোনটি বিধিনির্দিই ? কোনুটি পৃথিবীর ম্বলকর? এই প্র্ম 
ভুটি নাক্ষাৎসন্বদ্ধে এই প্রবন্ধের বিষয়ীভূত নহে; অপিচ, 
উভয়েরই মীমাংসা! কিয়পরিমাণে বহুশাস্ত্রের আলোচ- 
নাপেক্ষ। আমরা; এইহেতু, রীতিমত প্রত্যুত্ববের জন্য 
গ্রায়ামপর না হইযা, এস্থলে,অতিসৎক্ষেপে, প্ররূত সত্যোৰ 
পখমাত্র প্রদর্শন করিতে পাবিলেই পরিতৃপ্ত হইব। 

ইহা। অবশ্যই স্বীকাব কবিতে হইবে বে, মানবজাতির 
চিন্তাক্রোতেব গতি আজকাল প্রারুততন্ত্রেবই অনুকূল । 
মনুষ্যের বাজনৈতিক কিংবা সামাজিক প্রভূত্ব, যাহাতে 
একের হস্তে ন্যস্ত না থাকিয়া, যথাথকপে মকলের মধ্যে 
বিভক্ত হয়ঃ এই অস্ফুট আকাঙ্কাই বর্তমান সময়েব বিশেষ 
লক্ষণ; এবং এক্ষণকাঁব কাব্য, সাহিত্য ও মাজনমালো- 
চন-নংক্রান্ত নব্ধবপ্রকাব লেখাই উলিখিত লক্ষণে চিক্ছিত। 
পুর্ধ্বে যেমন রাজাই সকল বিষয়ে প্রা এবং সকল শক্তিৰ 
আকর বলিয়। নর্ধত্র পরিগণিত ছিলেন, এইক্ষণ প্রঙ্গাই 
সেইরূপ প্রতুত্ব এবং শক্তির মূলাধার ও প্রবণ বলিয়া 
অতি ধীবে ধীবে সকল দেশে পরিগণিত হইতেছে ।_-এবং 
সমবেত-প্রঞ্গাশক্ি। যেন যুগ|স্তের নিদ্রর পব, ধীরে ধীরে 
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গাত্রোখান করিয়া, একটি সহঅশীর্ষ শরীরীর মতঃ সমু 
চ্ছিততাবে দণ্ডায়মান হইবাব আবাজ্ছায় উদ্যম প্রদর্শন 
করিতেছে । আগে যেখানে, মত্তকে কিৎব। হৃদয়ের 
মর্স্থলে; নিতান্ত নিষ্টুর আঘাতেও চেতন! জন্মিত নাঃ 
বেখানে এখন, চরণাল,লিব চরম-প্রান্তে, একটি কাটাব 
আঁচড় লাখিলেও চীকারধ্বনি সমুখিত হয়; এবং আগে 
যাহার অতি ক্ষুদ্র লাভটিকেও অনুগ্রহের প্রসাদ বলিয়া 
শকুতজ্ঞ-চিত্বে গ্রহণ করিত, এইক্ষণ তাহারা অতি্বহৎ 
লাভকেও তাহাদিগের স্বত্বাধিকারের অনুপযুক্ত বলিয়। 
দ্বণায় উপেক্ষা কবে। ইহা! অবশ্যই প্রজাশক্তির দৈনন্দিন 
বিকাশ ও প্রবর্ধিত অবস্থাব অতিপ্রবল প্রমাণ। কিন্ত, 
পৃথিবীব ইতিহানে নঙ্গে নঙ্কে ইহাও আবাব কাধ্যতঃ 
প্রমাণিত এবং শত-বজ্র-নিষধধোষে সর্বত্র বিঘোষিত হই- 
তেছে যে; মন্থ সাধারণতঃ সকল রাজাতেই যে প্রকার 
দৈবীশক্তির অস্তিত্ব কল্পনা করিয়াছেন, যখন দৈবীশক্তির 
প্রকৃত-বিগ্রহ-ন্বরূপ তার্বশ কোন অনন্যসাধারধ গ্রাতি- 
ভাম্বিত পুরুষ) ললাটে রাজযোগ্য প্রাভুত্বের গুদীপ্ত 
শোভা লইয়া, কোন দেশে আবিভভ্ত হন। তখন দেশের 
নকল শক্তিই তাহার অদৃষ্টপুর্ধ উচ্চশক্তির নিকট প্রফুল্গতার 
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লহিত মাথা নোয়ায় ,--এবং সমুদ্র যেমন পূর্ণচলের 
অলক্ষিত আকর্ষণে আনন্দে উথলিয়] উঠে, দেশস্থ প্রক্ূতি- 
পুঞ্জেব সম্মিলিত-প্রাণ-স্বরূপ সজীব সমুদ্রও, তাহাব অল- 
ক্ষিত আকর্ষণে তেমনই উদ্বেল হইযাঃ কর-তবঙ্গ-বিক্ষেপ 
ও জয-জয়-কোলাহলের সহিত তাহার অভিনন্দন করিতে 
থাকে | তখন প্রজাতন্ত্রের প্রধান নাঁয়কেরাও মতুমুখধ 
মনুষ্যেব ন্যায় তাহাদিগের পুবাতন ছুঃখ ও পুবাতন 
লাঞুনা, পুবাতন নীতি ও পুবাতন উৎসাহ, একেবাবে' 
বিস্মৃত হইয। যায় । তখন সকলেই আপনার্দিগেব আশ! 
ও আকাক্ষা, অধিকার ও উদ্যম, সেই অভ্যুদিত পুরু- 
ষেব উদগ্র ইচ্ছাব নিকট বলিম্বৰপ উত্নর্গ দিয়, 
ভাহাকে বাজবাজেশ্বর বলিয়! পুজা কবিবাব জন্য আকুল 
হয়; এবং এক শতাঁব্দীব রাজনৈতিক অনুষ্ঠানঃ এক বৎ- 
সবের মধ্যেই পবিবন্তিত ও ব্যাবর্তিত হইযা, এক যুগে 
আব একযুগেব ধর্ম ও মাহাম্যকে কর্ঘক্ষেত্রে টানিয়! 
আনে। সুতরাৎ, পূর্বোক্ত ত্রিবিধ তন্ত্রে মধ্যে কোন্টি 
বিধিনির্দিষ্ট। তাহা শুধু জন-নাধারণেব অভিমত ও আকা- 
ক্ষার দিকে চাহিযাঁই অবধাবণ কব অত্যন্ত কঠিন। 
কর্ফলের দ্বারা বিচাব কবিতে হইলে। নিদ্ধান্ত 
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আরও বহুদবে যাইব গডাইয1 পড়ে। রামচন্দ্রেব মত 
রাজ লইয়। বাজতন্ত্র, অথবা যিনি গ্রক্ষণ ব্রিটিশ বাআরা- 
জ্যেব শিবোমণি, তীাহ!ব শাঁনাধীন মিশ্রতন্তই অধি- 
কাংশ প্রঙ্গাব অধিকতব সুখজনক।না ববেম্পিযারেরক্ক মত 
অধিনায়ক লইষ! প্রারুততন্ত্রই মনুষ্যেব অধিকতর মঙ্গল- 
জনক £ বিচক্ষণ ব্যক্তিরা এই কল কুট-কথাব আলো- 
চন] কবিয়াই কহিয়! থাকেন যে/বাজতন্ত্র; মিশ্রতন্ত্র ও 


সুদ্তিতে, দেশ, কাল ৩ পাত্রের অবস্থা ভেদে, সমাজের 


উপুযোগী ও উপকারক্রনক/ এবং ইহার যেটি যে সময়ে 


ক্আ্রান্সিল-মট]াক্মমিলিয়ান দে ববেম্পিযার, ফ্রান্সের অন্তর্গত 
আর.রাস নামক নগরে, ব্যবস্থাশান্ত্রব/বসায়ী একজন নিঃশ্থ ভত্র- 
লোকের ঘরে, ১৭৫৯ খুঃ অবে জঙ্মগ্রহণ করেন, এবং ১৭৯৪ খৃঃ 
অব্যে, ৩৬ বৎসর বয়সের সময়, পারিস নগরে বধ-ভূমিতে লীত 
হইয়া, গিলোটিন নামক যক্্রে নিহত হয়েন। তিনি আগে ফরাসি 
রাষ্্রবিপ্বের উৎ্সাহদাতা ও অনুচর ছিলেন, শেষে, এ বিপ্লবের 
অগ্রনায়ক বলিয়] প্রাকৃত তন্ত্র-পক্ষীয় বহুলোকেব উপাস্য হইয়! 
উঠেন। ফ্রান্সেব তদানীত্তন অরাজক রাজ্য কিয়তকাল তাহার আ- 
ভ্ঞাধীন ছিল,এবং তখন তাহাবৰ আজ্ঞাব প্রতিদিনই অনংখা ফরামি 
নরনাপীর শিরশ্ছেদ ও রাজপথ শোণিত-প্রবাহে কর্দামিত হইত। 
ভিনি যার-পর-নাই ভীরু অথচ যার-পর-নাই নির্দায় ছিলেন ।-- 
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যে দেশের অবস্থার সহিত মিলিবার বন্ত নহে; সেটিকে 
সেই সময়ে; সে ফেশে বলপুর্বক সংস্থাপনের চেষ্টাও 
তেমনই অপকাবজনক। ইহা ছাড়। আর একটি কথারও 
অভ্যন্তবে প্রবেশ কর! কর্তব্য । রাজতন্ত্র মিশ্রতত্ত্র অথব। 
প্রাককৃততন্ত্র ইহাব কোনটিই বিকৃত ও বিড়শ্ষিত অবস্থায় 
মনুষ্যকে সুখী কবিতে পাবে না| বোম ও ক্রান্সের রাজ- 
তন্ত্রনিপীড়িত প্রজাবর্গ যেমন হাহাকাব করিয়! কাল 
কাটাইয়াছেংদুর্ীত চতুর্থ জর্জের  দৌরাত্ম্যপীডিত রটিশ' 
বাভ্রাজ্যও, বাহিবে মিশ্রতস্ত্ের জয়োলান ও প্রজা ম্বত্বেব 
অন্তঃসারশূন্য গৌবব খ্যাপনে উত্লাহিত পাইয়া, অস্তরে 
_অপমানছুঃধেব অসহাবেদনায়, দিনে নিশীথে প্রায় সেই- 
* ইংলগ্ডের রাজ।; ১৭৬২ খুঃ অবে ই হাব জন্ম এবং১৮৩* থুঃ অবোঁ 
উইগুসর দুর্গে ই'ার মৃত্যু হয়। ই"হার আকৃতি যেমন সুন্দর, 
প্রন্কত্তি তেমনই নির্নজজ, নিষ্ঠুর, নীতিপম্পর্কণৃন্য ও জঘনা ছিল। 
ইনি,ইংলগডর গ্রাম ও জনপদে প্রচ্ছন্নবেশে প্রবেশ করিয়া,ক্রমে বছু 
সরলমতি ললনাকে,ছলনায় ভূলাইয়া,বিবাহ করিয়াছেন? এবং শেষে, 
সেই বিবাহ অস্বীষ্ার করিয়।, তাহ!দিগের অশেষবিধ লাঞ্ছন! ও 
বিড়ম্বনার কারণ হইয়াছেন । ইহার জীবন কলঙ্কের এক সুত্র । 
ইনি কত্রূপে কত সন্ত্রাস্তলোকের কুলে কালি দিয়াছেন,এবং বন্ধুতা 
ও সোঁহার্দের নামে কত লোকের কতরূপ সর্বনাশ করিয়াছেন 
ভাহার ইয়ত্তা] নাই। 
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রূপ দীর্ঘনিশ্বীস ফেলাইয়াছে ,_-এবং ইহা ইতিহাসের 
স্বীরূত কথা যে, প্রারুততন্ত্র পৃথিবীব অনেক স্থলেই, 
উদ্মাদপ্রস্ত অপদেবতার মত,হয় রুধির-ধার! ও নৃমুণ্ডমাল! 
লইয়া খেলা করিয়াছে, ন! হয় লোকের হ্বত্বসম্পদ ও 
বিচার অবিচারের কথায় অউহাম্যে হানিয়াছে। রাজ্যের 
মূল শক্তি যখন এইরূপ বিকাবপ্রাণ্ড ও বিড়খিত হয়, তখন 
কাহার নিকট আর কে সুখশান্তিব আশ। করিবে? 
পক্ষান্তবে দুষ্ট হয় যে, এই তন্ত্রত্রযেব যেটি যখন, কিয়ৎ- 
কালের জন্য, উদ্দারমতি ও উচ্চশ্রেণিস্থ লোকের সম্পর্ক" 
নিবন্ধন চরমোত্কর্ষ লাভ কবে; সেইটিই তখন অন্য তন্ত্রের 
সুখ-সাব উৎকর্ষ আপনাতে কতকটা আকর্ষণ করিয়া লয়, 
এবৎ নেই হেতুই, কিয়ৎকালের তবে, মনুষ্যের নানারপ 
মঙ্গলের কারণ হইয়] নর্ধত্র নম্মান পায়। ইহ দ্বারা 
এই প্রতিপ্ন হইতেছে যে, উল্লিখিত ত্রিবিধ তন্ত্রই, 
শনুষ্যপ্রকরতির দোষ ও গুণের ধৎস্পর্শে, দোষে গুণে 
জড়িত,_অথচ দোষ ও গুণের বৈলক্ষণ্যবশতঃ একে 
অন্য হইতে পৃথগ্ডত। সেই দোষাংশের পরিহাবঃ এবৎ 
গুণাৎশেব সহিত অন্যদীয় গুগাংশের বংযোজনা 
বিনা কোন তন্ত্রই কালের তরঙ্গাঘাতে এবং পৃথিবীর 
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প্রয়োজনেব তাডনে টিকিযা থাকিবাব বন্ত নহে। 
সুতবাৎ যি রাজতন্ত্র এখনও কোথাও মন্ুষ্যেব মনো- 
বঞ্জন ও সুখ-নাধনে কৃতসহ্কল্প হয়, উহাতে তাহ। হইলে, 
ক্রমে ভ্রমে, মিশ্রতস্ত্র ও প্রাকৃতত্ত্রে ছায়াপাত এবং 
আংশিক সমাবেশ হওয। আবশ্যক। অথবা মিশ্রতৃন্ত্র ষদি। 
ইতলগ্ডের ইদানীস্তন মিশ্রতত্ত্রেব ন্যায, কোন দেশে, 
চিবদ্দিনই ছোট বড বকলেব প্রাণ-প্রিষ হইযা বৃহিতে 
চাঁয়, তাহ! হইলে উহাতে উৎকুষ্টতম বাজতন্ত্র ও উৎ- 
রুষ্টতম প্রারুততস্ত্রে অতি সুখকব পবিমিশ্রণ না হইলে 
চলিবে না। আব,যদি প্রক্কৃততন্ত্র4 কখন কোথাও যন্ত্রণত 
দ্চতা এবং নির্ব।চনগত সাধুতাব নহিত প্রতিষ্টিত হইযা, 
রাজ্যে শান্তি,শক্তি ও সুশৃঙ্ষলা স্থাপন কবিতে পারে,ইহা 
নিশ্চষ যে, উহ(তেও তখন বাজতন্ত্র ও মিশ্রতন্ত্র এই উভ- 
যেবই সামর্থ্য ও সমৃদ্ধি বিশেষ ঘত্ুনহকাবে অন্তভূরক্ত করিষ! 
লইতে হইবে । এইরূপ না হইলে শুধু শাঁননপ্রণালীর রূপা- 
স্তরবিধানে,অথবা একটি পুবাতন নামেব পবিবর্তে কালের 
উপযোগি কিৎবা পাম।জিকদিগেব প্রীতিকর আর একটি 
নূতন-নাম"গ্রহণেঃদেশের প্রকৃত উপকারের সম্ভাবন! নাই। 


(বা 


বিনয়ে বাধা । 





এ জগন্তে বিনীত বলিয়া! লোকের নিকট প্রশংসিত 
হইতে কাহার ন! সাধ হয় ? কত কঠোর কর্মের অনুষ্ঠান 
করিয়াও, যে কীত্তি উপার্জন করা যায় না, যদি একটুকু 
মাথা নোয়াইলে, অথবা দু'টি মধুব কথা৷ কহিলেই; সেই 
কীন্তি সঞ্চয় কব যায়, তবে কাহার প্রন্থতি না তাহাতে 
আপন] হইতে উন্মুখ হয় তবে সকলেই বিনয়ে অবনত 
হয় না কেন? ইহাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য/এবৎ বোধ 
হয, এই আলোচনায় হৃদয়বহস্য এবং দর্শনশাস্ত্রেরও দুই 
একটি কথ! প্রসঙ্গতঃ আলোচিত হইতে পাবে। 

বিনয় সম্পর্কে বিচার কবিতে হইলে,মনুষ্যকে সাঁধার- 
গতঃ তিন শ্রেণিতে বিভক্ত করিয়। লওয়। সুসঙ্গত। যাহার! 
মনুষ্যত্বের সমুদয় লক্ষণেই প্রথমশ্রেণিব লোক,-্যাঁহা- 
দ্িগকে সকলে বর্বাৎশেই বড় মানুষ অথবা মানবজাতিব 
অগ্রনায়ক বলিয়া! নির্দেশ করিয়া থাকে, তাহাদিগেব 
কথ! আগে বলিব। তাহাদিগের সমস্ত মনোর্তি সসান- 


বিকশিত,সমঞ্তনীভূত এবং সেই হেতু সর্ধপ্রকাঁরে অতি 
১৪ 
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সুন্দর-ভাবাপরন॥ তাহাদিগের প্ররূতির সহিত বিনয়ের 
কোনবপ বিরোধ কিৎবা বিনংবাদ নাই। তাহাদিগেব 
হৃদয় ভক্তিপুর্ণ ,--ভক্তির পবিত্র অথচ শীতিপ্রদ মাধুবীতে 
মধুর। তাহারা উন্নত হইয়াও আপনাদিগের উন্নতি সন্বদ্ধে 
অগ্ধ কিৎব। উদ্ারীন; এবং অন্যেব লমুত্রতিতে অনুয়াশূন্য | 
ন্ুতবাৎ, তাহারা অন্যদীষ গুণেব নিকট অবনত হইতে 
স্বভাবতঃই অতিপ্রগাঢ় আনন্দ অনুভব করেন। তাহারা 
তীতিমানও পর-সুখ-প্রিয় এবং দয়ার্রচিতূ। ইহাব এই 
কল, যেখানে ভক্তিব তুলনীচন্দন উপহাব দেওয়া! কঠিন, 
নেখানেও তাহাব। প্রীতির প্রবোচনায় ছু'টি প্রিষ কথ! 
কহিতে সমর্থ হন, এবং প্রীতিও বাহার কাছে ভয়ে 
অগ্রনব হইতে চাহে নাঃ-তীহারা তথাবিধ দুষ্পৃশ্য ব্যক্তি- 
কেওদয়াব দ্রবীভূত উদাবভাবে আদর করিয় থাকেন। 
/ তাহারাই মনুষ্যেব মধ্যে মনুষ্য, এব তাহারা ম্বভাবগুণেই 
বিনীত /উহাদ্িগকে প্রায়শঃ কখনও শিক্ষা করিয়া বিনীত 
হইর্ভেহয় না; অথচঃলোক-চরিত্রের নাঁনারূপ বৈচিত্র্যের 
সহিত নিজ চরিত্রকে মিলাইবার জন্য, বিনয় বিষয়ে নূতন 
শিক্ষার প্রয়োক্ন দেখিলেও, তাহাতে তাহারা বিরক্তি 
ন্গভব করেন না। 


বিনয়ে বাধু!। ১৫৯ 


বাহারা/বিবিধ মহার্থ বিদ্যায় এবং নানারূপ মাননিক 
্ষমতাষ, বড় হইয়াও, হৃদয়াংশে অতি নিন্ষশ্রেণিব লোক, 
তাহািগ্নের পক্ষে বিনীত হওয়া সেইরূপ আবার স্বভ।- 
বতঃই অশক্য, স্বতাবতঃই অনস্ভব | তাহাদিগেব বুদ্ধিঃ 
সুতীক্ষ অনিব ন্যায়, অতি সমুজ্বল। যাহা কিছু সম্মুখে 
ফেলাইয় দেও; সেই বুদ্ধি তাহা খণ্ড খণ্ড করিষা ছেদন 
কবিবে। হয় ত, তাহা! অসাধারণ তার্কিকঃ অসামান্য 
“বাশ্বী। হয ত তাহারা বঙ্গীত, সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞানঃ 
বরকল বিষয়েই গুণবান ও শ্রধাল। কিন্তু, যে সকল 
বন্ত লইযা মনুষ্যের মন্ুযযত্বঃত তাহা্দিগ্েব সেই গুপিই নাই। 
ত।হার। ভক্তিহীন, প্রীতিহীন এবঘ কেহ বা দুর্ভাগ্যবশতঃ 
লম্পর্ণরূপেই দয়াদৃক্ষিণ্হীন | তাৃশ ব্যক্তিরা মনুষ্য- 
সমাজে আর যেরূপেই কেন যশম্বী হউন না, ইহ! অবধা- 
বিত যে, তাহাঁবা! কখনও কাহারও কাছে বিনীত হইতে 
পাবিবেন না ,_যদি বিনয়নভ্রতায় কোনরূপ মধু থাকে, 
তাহাবা কখনও দে মধু স্বাদলাভে অধিকাবী হইবেন 
না। তাহাদিগেব প্রক্লৃতিই বিনয়বিরোধিনী-_বিষবরষিনী, 
--ছিম্নতার বীণার মত নিত্যবিসংবাদিনী। তাহারা 
কথা৷ কহিলেই। সে কথা নীবম কিংবা কর্কশ হইয়! 


১১৬৪ গ্রভাত-চিস্তা। 


পড়ে । ভীঁহাদিগের দৃষ্টি যখন যাহার দিকে নিপ* 
তিত হয়ঃ নেই তখন আপনাকে দগ্ধশলাক1 দ্বাৰা 
বিদ্ধ মনে করে। বিনয় সম্বন্ধে তাহাদিগকে শিক্ষা 
দিতে যাওয়1ও বিড়ম্বনা মাত্র । কাবণ, স্বভাবে যাহার 
অঙ্থুব নাই, শিক্ষায় তাহার বিকাশেব আশা! কি? বিকা- 
শের সম্ভাবনা কোথায়? 

বাহার! এই প্রবন্ধের লক্ষ্যস্থল,উ1হাঁবা উল্লিখিত উভয় 
শ্রেণির মধ্যবতাঁ লোক। তাহাবা না! বিদ্ববঃনা দুর্ষ্োধন ? 
না লুই, না খিলেংখন । খ' তাহা দিগের হুদয় অতিত্র্ধল। 
উহা ঘটিকাযন্ত্রের দোলকের ন্যায় সতত দোছুল্যমান। 
তাহাদ্িগের নেই দুর্বলহুদয়।কখনও ভক্তি কিৎ্ব। প্রীতির 
আকর্ষণে, একটুকু কোয্রল হইন়্! নুইয়। পড়ে, কখনও 
আবার দন্তের দিকে গড়াইয়। পড়িয়া একটা বিকটমূর্তি 
ধাবণ করে । আমবা বত তুর চিস্তা করিতে পারিয়াছি, 


* জ্রাব্সের রাজ! চতুর্দশ লুই। ইনি সকল বিষয়েই দস্তের 
এক বিকট ও ভয়ঙ্কর অবতার বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 

1 লুথরের প্রিয়তম সখা। ইনি খুীয়ধর্থসংস্কারে নুথরের সঙ্গী 
ছিলেন,এবং চবিজ্রের হ্বকোমল-কমনীয়তা ও কাপট্যবঙ্জিত বিনয়- 
নম্রতা গুণে লুখর অগেক্ষাও বিশেষ প্রশংমিত হইয়াছিলেন। 


বিনয়ে বাঁা। ৬৬১ 


তাহাতে আমাদিগের এই বোধ জন্িয়াছে যে, এই 
মধ্যশ্রেণিস্থ নানা ব্যক্তির মনে বিনয় সম্বন্ধে নানারপ 
কল্পিত বাধা আছে। €সই বাধাগুলি পায়ে ঠেলিয়া,-- 
বাধাগুলির মূলপর্ধ্যস্ত উঠাইয়া ফেলিয়া, প্ররুত প্রস্তাবে 
বিনীত হওয়! যায় কি নাঃ তাহাই এক্ষণ আমরা নির্ণয় 
করিতে ইচ্ছ!করি। 

কাহারও মন কিয়ৎপরিমাঁণে বিনয়ের শ্বভাব-সুন্দব 
মাধুরীর দিকে, কিন্ত তিনি বিনীত হন না» লঙ্জীয্‌। 
সে লক্জা। অভিমানে স্ফুরিত,অভিমানে জড়িত। লোকেব 
নিকট ছোট হইয়া চলিতে হইলে; তাহার আত্মা লজ্জায় 
একেবারে ভ্রিয়মাণ হয়। পাছে লোকে তাহাকে শক্তি- 
হীন, লামর্থাহীন, ক্ষমতাশুন্য কিৎবা সমাজের নিশ্গ- 
শ্রেণিস্থ বিবেচনায় উপেক্ষা করে, এই লজ্জাতেই তিমি . 
বর্ধদ সঙ্কুচিত থাকেন, এবং যেখানে ওুদ্ধত্যের কিছুমাত্র 
সার্থকতা নাই, মেখানেও ওদ্ধত্য দেখাইয়াঃ যেখানে 
ভুবক্ষবের কোন প্রয়োজন নাই, সেখানেও ছুরক্ষব বলিষ!, 
কিংবা দাস্তিক ভাবভঙ্গি ও কঠিনত। প্রদর্শন করিয়া, বথা 
ভুর্বিনীত হন। এই শ্রেণিস্থ ব্যক্তির! পর-চিত্ব-পরিজাঁনে 
নিতান্তই মুর্খ । বিধাতা ধাহাদিগের অঙ্গে জ্যোৎস্সা- 


১৬২ গ্রভাত-চিন্তা ৷ 


রাশির ন্যায় রূপরাশি ঢালিয়া দির়াছেনঃ রূপের 
কৃত্রিম ছট। দেখাইবার জন্য তীহাদ্দিগের বন্ধু থাকে না 
এবং বিধাত। ধাহাদিগ্কে শি, সামর্থ্য, ক্ষমতা ও অন্য 
প্রকারের বৈভব দিয়াছেন, ক্ুত্রিম অভিমানের আবরণ 
দিয় অঙ্গ ঢাকিয। রাখিতেওঃ তাহাদ্দিগের মতি জন্মে 
ন1। যাহাদিখের আছে, তীহাদিগের আবার প্রদর্শন কি? 
প্রদর্শন দরিদ্রের জন্য ।./র্াহাদিগের অন্তরে মনুষ্যো- 
চিত উচ্চতার অমলজ্যোতিঃ, সাগর-গর্ভ-নিহিত অমূল্য- 
বন্ধের ন্যায়। লোক-চক্ষুব অগোচরে? লুক্কায়িত রহে, 
বিনয়ে তাহাদদিগের আবাব লজ্জা কি/লক্্। দীনজনের 
জন্য। মহাত্ম! নিফুটনকেঞ্জ মনুষ্যমাত্রেই জঞান-গুরু দেবত। 
বলিয়! পুজ। কবে, এবং তাহার অনন্যসাধাঁবণ প্রতিভাব 
কথ! চিন্তা করিয়া, মানবজাতির গৌরব ও উন্নতিব 





,* স্যর আইজাক নিউটন, ইংশণ্ডের অন্তগৃত উলদথর্প নামক 
গ্রামে, ১৬৪২ থুঃ অবে, জন্মগ্রহণ করেন, এবং মাধ্যাকর্ষণের বিশ্ব- 
ব্যাপি নিয়ম ও আলোকের উপাদান প্রভৃতি নানাবিধ আবি- 
ছিয়া দ্বারা, জগতে অতুল কীর্ভি উপার্জন করিয়া, চতুরশীতি বর্ষ 
বয়সের সময়, মান্বলীল! সংববণ কক্পেন। ইনি গণিত ও পদার্থ- 
বিজ্ঞানে পৃথিবীতে এক অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। 


বিনয়ে বাধা! । ১৬৩ 


ধ্যানে। আনদ্দে পুলকিত হই] থাকে । তিনি বুদ্ধিবলে 
বিশ্ববচনার মর্মার্থ ব্যাখ্যা করিয়াছেন; দুরস্থিত গ্রহ ও 
উপগ্রহগণকে, অতিনিকটস্থ বস্তব ন্যাক্স, নিরীক্ষণ করিয়া) 
তাহাদিগের গতিব পথ আকিয়! দেখাইয়াছেন ; এবং 
নক্ষত্রখচিত নভোমগুলকে আদিকবি জগদীশ্বরের কর- 
লেখা জ্ঞানে পাঠ কবিয়া, বিজ্ঞানের অতিকঠোর তত্বেও 
কাঁব্যেব অস্থতম্বাদ লাভে ক্তার্ধ হইয়াছেন। এই পর্ধত- 
গতিম উচ্চ পুরুষ,জ্ঞানে সাধারণেব এঁ রূপ অনধিগম্য হই- 
যাও, বিনয়ে সকলের কাছেই এত অবনত ছিলেন যেঃ যে 
তাহার সন্িহিত হইত, মে ই তাহাব শিশুনমুচিত দরল- 
নম্রতায় মোহিত হইত, এবং অতি সামান্য লোকও, 
তাহাকে আপনাদ্িগের সমান-শ্রেণিস্থ মনে করিয়া, নি- 
ভয়ে এবংনির্ঘক্তপ্রাণে তাহার সহিত আলাপ কবিত। 
বিনয়ের আব এক বাধা ভয়। অনেকের বিনয়ী 
হইতে লজ্জা নাই। তভাহাব! জানেন যে, গবিমা আর 
বিনয়, কাঞ্চনময়ী প্রতিমায় কান্তি ও দৃঢ়তাব ন্যায়; অনা- 
যাবে ও অতিস্থখে একত্র অবস্থান করিতে পারে। তথাপি 
তীহাঁবা বিনীত হন না৮--ভয়ে। ভয় এই,পাছে বিনয়ের 
দিকে নাবিতে নাবিতে ক্রমে আত্মাবমানন! হয়, এবং 
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অভ্যন্তরীণ সামর্থ্য দিন দিন ক্ষীণ হইপ্লা পড়ে ।/ এই 
ভয়ের অর্থ--আপনাতে অবিশ্বাস |/ মনুষ্যের মন জাস্তিব 
বিপাকে পড়িয়া কতরূপে বিড়শ্বিত হইতে পারে, এই 
ভয়, এই অবিশ্বানঃ তাহাঁরই এক নিদর্শন । নতুবা; যাহার 
বুদ্ধি আছে, সে কেন বিনীত হইতে ভীত এবং বিনয়ে 
আত্মাবনতির শঙ্কা! করিয়। কুঠিত হইবে ? মানবপ্রকুৃতির 
যে সমস্ত ক্ষমতা। পৃথিবীতে “শক্তি” নামে অভিহিত এবং 
প্রত্যক্ষ “শক্তি” বলিয়া গুঁজিত হইয়াছে, বিনয় ও দৌজন্য-, 
শিক্ষায় তাহার ক্ষয় হয়, নারদ্ধি হয়? বুদ্ধির স্বাভা- 
বিকী প্রতিভা, মনন্িতার অপরিহার্ধ্য গৌরব, আত্মাব 
উচ্চতা, উদার হৃদয়ের মহিমা, এ সকল যদি বিনয়েই 
কমিবাব বসন্ত হয়ঃ তবে" আর ইহাদেব দুর্ধহ ভারবহনেব 
প্রয়োজন কি? তোমাতে যদি বথার্ধই এ সকল গুণ 
থাকে, তাহ৷ হইলে নিশ্চয় জানিও যে। লোকের পাদ- 
প্রান্তে পড়িয়া থাকিলেও। তুমি মুকুট-মণির ন্যায় 
শোভ। পাইবে, এবং সকলকে আপনার ক্ষমতায় বাধিয়। 
রাখিতে সমর্থ হইবে। আর; তোমাতে যদ্দি এসকল অথবা 
অন্যান্য সম্দাননীয় গুণের কোন সম্পর্ক ন৷ থাকে; তাহা 
হইলে ইহাও নিশ্চয় জানিও যে, তোমায় লোকের মভ্ভকে 


বিনয়ে বাঁধা । ১৬৪৫ 


কিংব৷ ন্বর্ণসিংহাসনের শীর্ষস্থলে ভুলিয়া! দিলেও; তোমার 
স্বাভাবিকী ক্ষুদ্রতা, সমস্ত আচ্ছাদন ভেদ করিয়া? বাহিব 
হইয়া প়িবে। 

ঘখন রাজাধিরাজ যুধিষ্টির রাজখুয় যজ্ের অনুষ্টানে 
গ্রর্ত্ত হন, তখন তাহা'র সুহৃৎ স্বজন ও বন্ধু বাদ্ষব- 
দিগের মধ্যে যজ্জীয় বিবিধ কার্ষ্যের ভাব পৃথক পৃথক, 
কবিয়া বিন্যস্ত কব হইল। কেহ ভাগাবের ভার লইয়। 
দ্রানাধাক্ষেব পদে নিযুক্ত হইলেন | কেহ ভোঁজ্যান্স- 
বিতরণেব ভার লইয়! বছলোকের ম্ুুখ-সন্তপ্তি-সাধনের 
সুযোগ পাইলেন । কেহ দ্বার বক্ষাঃ কেহ পুবরক্ষা এবং 
কেহ ব! শাস্তিবক্ষাব ভাৰ লাভ করিয়া আপনাকে যথো- 
চিতরূপে সম্মানিত মনে করিতে লাগিলেন। কিস্তঃ যিনি 
যজ্ঞাবসানে যজ্ঞেম্বব বলিয়। অর্ধ্য পাইয়াছিলেন, দেই 
পুরুযোত্বম রুষ্ণ, আপনা হইতে প্রস্তাব করিয়া; আহুত 
ব্ক্তিদিগের পাদপ্ক্ষালনেব ভারমাত্র গ্রহণ করিলেন। 
প্রীকষ্ণের এই বিচিত্র বিনয়নভ্রতা, শ্রুকষেে বিশ্ববিশ্রুত 
কীর্তিপবম্পবাব সহিত তুলনা করিয়া চিন্তা কবিলে, 
কাহাব চিত্ত না ভয় ও ভক্তির মিশ্রিত ভাবে অবলসন্ন 
হইয়া পড়ে? অদদীনসত্ব ও অলোকসাধারণ খ্রীষ্টও ভীহার 


১৬৬ গুতাত-চিস্ত 


শিষ্যদিখেব পাদ-প্রক্ষালন কবিয়াছিলেন। তাহার চারিত্র- 
মুগ্ধ শিষ্যেরা, দেই আম্্য্য অনুষ্টান দর্শনে, মন্রমুদ্ধেব 
ন্যায়, যেন কি এক ভাবে একবারে জড়নড় হইয়া, 
অধিকতর তপগতচিত্তে তদীষ আজ্ঞা! পাঁলন করিতেন; 
এবং তাহাদ্দিগের পরবর্তারা, অদ্যাপি তাহাকে জগতে 
অতুল; জগন্মযশক্তিব অবতার বলিয়া, আবাধন1! কবিষ! 
থাকেন। অপিতুঃ নীরো ক্ষ বোমবাঁপীদিখকে তাহাঁব 
প্রাতিমুত্তি পুজা কবিতে আজ! দিয়াছিলেন। তাহার সম: 
ফালবর্ভী বোমকেরা তাহাকে নরকের কীট বলিয়া দ্বণা 
করিত; এবং লোকে এখনও তাহার নাম হইলেই; এ 
নামের উপব, অন্ততঃ কল্পনায়ও। পাঁকাঘাত করিতে 
তালবানে। বড় আব ছোট, লৌহ আৰ চৌম্বক। চৌন্ব- 
ককে উর্ধে রাখ, অধোতে রাখ», উত্তবে রাখঃ দক্ষিণে 


রাখ, রাখ, লৌহ অবধাবিভই উহার আকর্ষণীব অধীন হইবে। 
কারণ, । । লৌস্বকে অন্তপ্িহিত শক্তি আছে। বড় আর ছোট। 
বহি আর তৃণস্ু,প /__বহিস্কুলিঙ্গকে তৃণন্তূপের উপর 
বাখ। আর নীচে রাখ; তৃণসংযোগে বহ্ছি আপনা “হইতেই 


জ্বলিয়। উঠিবে। কারণ, বহিতেও চৌন্বকেব মত অদৃষ্ 





ষ্ বোমের যষ্ঠ সম্রাট ২-মাতৃঘাতীবিশ্বপীড়ক,বিশ্ববঞ্চক,নরপিশাচ। 


বিনয়ে বাধাশ ১৬৭ 


শক্তি আছে। অতএব ইহাতে নিঃসংশয়িত রূপে প্রতি" 
পন্ন হইতেছে য্রেধাহারা প্রত প্রস্তাবে বড়, বিনয়ের 
কোনরপ কার্ধ্যই তাহাদিগকে ছোট করিতে পারে নাও 
এবং যাহার! প্ররুত প্রস্তাবে ছোট,-_-প্ররুতির গঠনে খাট, 
তাহার! ছুর্বিনয় ও দাস্তিকতাব কোনবপ অভিনয়েব 
দ্বাবাই আপনার্দিগকে বড় বলিয়া লোকের ভ্রান্তি জম্ম” 
ইতে নক্ষম হয না! |/ 

উল্লিখিত ভয়ের ভাব; কতকগুলি লোঁঞের হৃদযে। 
ঠিক ইহার বিপরীত দিকে কার্ধ্য করিয়া,আর এক প্রকাবে 
বাধার মূর্তি ধারণ করে। ইহারা বিনয়কে কোন অৎশেও 
আত্বাবমাননার কাবণ মনে কবেন ন] , এবং মনুষ্য বিন- 
যের দিকে নাবিতে নাবিতে কোনরূপেও হৃদয়ে কি মনে 
দুর্বল হইতে পাবে, এমন ইহাদ্িখেব ধারণ! নছে। ই'হা- 
দ্রিগেব ভয়েব মুখ্য কাবণ এই যে; সামাজিকের! বিন্- 
যেব ব্যরহারকে নাধারণতঃ কপটব্যবহার বলিয়াই মনে_ 
করিয়া খাকেন। স্ৃতরাৎ ইহারা যদি হৃদয়ের স্বাভা- 
বিক স্ফুরণে, অতি সরল ভারেও, রাহিরে বিনয়নআঅতা! 
প্রদর্শন করেন, তাহ]! হইলে, ই'হারাও সম্ভবতঃ কৃত্রিম" 
বিনয়ী ও কপট লোক বলিয়াই উপেক্ষিত হইতে 


১৬৮ ভাত-চিস্তা। 


পারেন। ইহা বল। বাহুল্য যে, এই রূপ ভয় শুধু অমূলক 
নহে, ইহা ত্বণার্হ। ছলগ্রাহী মনুষ্য মনুষ্য-চরিত্রের 
বিনয়শীলতায় যেমন অবিশ্বাস করে, মনুষ্য-হৃদয়ের 
ভক্তি; প্রীতি, দয়া ও সরলতায়ও তেমনই অবিশ্বাস 
দেখাইয়া থাকে । কিন্ত, তাই বলিয়া কি প্রত হদয়- 
বান. ব্যক্তিবা ভক্তি ও প্রীতি প্রভৃতি পুজার ভাব- 
কুনুমগ্ডলিকে পদ-তলে দলন কবিতে সাহস পাইয়াছেন ? 
লোকে অবিশ্বার করিবে বলিয়া! কি প্ররৃত দয়াশীল 
ব্যক্তি দয়ার উপযুক্ত পাত্রকে দয়া! কবিতে, অথবা দয়ার 
উচ্ছাসে নয়নের জল উপহার দ্দিতে, বিরত হইবেন ? 
বিনয়ের বন্বন্ধেও ঠিক সেই কথা । মনুষ্য হয় তোমাকে 
বিশ্বান করিবে, ন! হয় তোমাকে অবিশ্বান করিবে। তে 
অন্যকে বিশ্বাস করিতে পাবে নাঃ নে অবশ অবিশ্বা- 
সীর ক্রুবচক্ষেই তোমার সমস্ত কার্য প্য্যবেক্ষণ করিবে । 
কিন্ত, পাছে মনুষ্য অবিশ্বাস কবে, ভুমি কি এই ভয়ে, 
আপনার হৃদয়ের সৌন্দর্য্য এবং ব্যবহারের (সীষ্ঠব বিনাশ 
করিয়া, লখুচিতভ ব্যক্তিদিগের ন্যায় দুর্ষ্বিনীত হইবে ? 
বিনয়ে যদি প্রকৃত কোন সৌন্দর্য; থাকে।সেই সৌন্দর্যের 
উপাসনা কর,--সত্যনিষ্টা ও সারল্যের সহিত বিনীত 


বিনয়ে বাধ! । ১৬১ 


হও। লোকে তাদৃশ বিনীত তাবের ভাল কি মন্দ কিন্ূপ 
ব্যাখ্যা কবিবেঃ তাহা চিন্তা করিয়া! বিচলিত কিংবা 
কর্তব্যবিমূঢ হওয়া কাঁপুরুষতাব পরিচন্নমাত্র । 

বিনয়েব তৃতীয় বাধা স্বার্থটিন্ত । মনে অভিমান- 
জনিত লঙ্জা নাই, অথবা অন্য কোনবপ অহেতুক ভষও 
নাই, অথচ এই বিশ্বাব অতি প্রবল তে১বিনযের 
একান্ত অধীন হইলে স্থার্থবক্ষা সর্বতোভাবে অসম্ভব (- 
ঘাহাবা বিনর ও শ্থার্থক্ষার উপযোগি কর্মাপরতার 
ভাবকে পয়ম্পর-বিরোধি বলিষ! অবধারণ করেন, 
ভাহাবা কখনও কখনও গোৌবব কবিয়া এইরূপও বলিয়। 
থাকেন ফের্পধর্খম বজেব ন্যায তয়ঙ্কক আঁঘাত না কবিলে, 
কোথাও কোন কঠিন কার্ষোব উদ্ধার হয় না, তখন রথ! 
আব লোকের কাছে বিনয়েব মধুধাবাসেচনে কি পুণ্য 
লাভ হইতে পাবে %বিনয়েব পক্ষে এই প্রতিবন্ধককেও 
আমব! উপযুক্ত প্রতিবন্ধক বলিয়! স্বীকার করি না। লৌ- 
কিক কার্যভূুমিতে বজ্জের ন্যায় আঘাত কবা যে দময়ে 
সমযে অনিবার্ধ্য হইয়। উঠে) তাহা! আমরা মানিষা লইতে 
প্রস্তুত আছি। কিন্ত, জিজ্ঞাসা করি, যাহার! মানবজগতেব 
কর্মক্ষেত্রে বজদার পুরুষ বলিগ্না বিখ্যাত হইয়া রহিয়া- 


১৫ 


১৭৪ প্রভাত-চিন্তা । 


ছেন; এবং বাহার গুরুতর কর্তব্য কিংবা নীতিঘটিত্ত 
গুরুতর প্রয়োজনের অন্ুবোধে বিপক্ষের মস্তকে সময়- 
বিশেষে শত বকে সম্মিলিত'শক্তিতে আপতিত হইয়া" 
ছেল, তাঁহার! কেহই কি বিনযহীন ছিলেন ? অথবা, বিন" 
যেব আঁতভরণে অলম্কত ছিলেন বলিয়া তাহারা কেহই কি 
কখনও গ্যায্য স্বার্থ ও উপযুক্ত সম্মানরক্ষায় উপেক্ষা কিংবা 
অক্ষমতা! দেখাইয়াছেন ? যিনি রোম-নাআ্রাজ্যের সংস্থা" 
পযিত! বলিয়া পৃথিবীতে কীন্ডিলাভ করিয়াছেন, এবং 
কাব্য'সাহিত্যের উত্সাহদান ও পুটিবর্ধন হেতু পুরাতন 
ইয়ুবোঁপের বিক্রমাদ্দিত্য বলিয়৷ প্রসিদ্ধ, রোমের কোন্‌ 
পুরুষ সেই পুরুষশ্রেষ্ঠ অগ্ন. বীজবের &% সহিত বিনয়- 
নত্রতায় উপমিত্ব হইতে পারে? কখবা রোমের কোন, 
বীব, শক্রশানন, শত্রঘাতন এবং আঁঘাত্তের বজনিভ 
কঠিনতাষ, তাহার মকক্ষ বলিয়। সম্মান পাইবাব যোগ্য ? 
অগষ্টদ সীজর, রাজ্যের দ্চতারক্ষাব জন্যঃ অতি কঠোর 


শার্ট 





* রোমের প্রথম সআট.। রোমসাআাজ্যের সমস্ত লোকই 
ইঞ্ছাকে পিতৃবৎ লগ্মান করিভ। ইনিথুঃ পৃঃ৬৩ অব্ষে বোম 
নগরে জন্ম গ্রহণ করেন এবং ৫৭ বৎসর কাল, নানারূপ সধ+ 
সম্মানের সহিত, রাজ্যশাসন করিয়া ১৪ খুঃ অব মৃত্যুব গ্রাসে 
পতিত হ'ন। - 


বিনষে বাঁধা 5৭5 


ক্কর্যাও বিনয়ের কৌশলে সম্পাদন করিতেই প্রয়াস পাই- 
তেন, এবং তদানীন্তন লভ্যজগতেব পর্ধাধিকারী প্রভু 
হইয়াও, আশ্রিত ও আশ্রয়প্রার্থী প্রভৃতি সকলের কাছেই 
সতত বিনীত রহিতেন। তিনি কখনও সম্রাটের বেশ ভূষ! 
গ্রহণ করিতেন মা) এবং রাজকীয় সতা-সমিতিতে উপ* 
স্থিত হইবাব সময়েও একটি টসনিক কিৎবা সেবককে 
সঙ্গে লইয়া যাইতেন না৷ কিন্তু, তাহার ধীবঃ গভীবঃ 
বিনীত বাবহাঁষে এমনই এক বিচিত্র শক্তি ছিল যেঃ তিনি 
যতই বেশী নত হইয়া চলিতেন, লোকে ততই তাহাব 
অনুগত হইত, এবং তিনি যাহাদ্দিগকে প্রিয়-বয়দ্য-জ্ঞানে 
প্রণযের সম্তাযণে আপ্যায়িত কবিতেন, তাহারাও তা" 
হাব কাছে প্রীতি ও ভক্তিতে অগুলিবদ্ধ রহিয়া, তাহাঁব 
স্বার্থ ও সন্মান রক্ষার উদ্দেশ্যে প্রাগপণে কার্য করিত! 
বীরচূড়ামণি বোনাপার্টি, তাহার মমসাময়িক এঁতি- 
হামিক ও বীরপুরুষদ্দিগের নিকট! বঙ্জপুরুষ বলিয়াই 
অভিহিত হইতেনঃ এবং কলেই ভাহাঁকে বজের মত 
ভয়ঙ্কর মনে করিত কিন্তু, বাহাবা এই জগতে, যশ ও 
মানের জন্য বড় বড় রাজ্য ও সাজ্াজ্য লইয়! কন্ছুক-রীড়া! 
ববিয়াছেন। বাহাদিগের হৃষ্টিমাত্রনিক্ষেপে একটা দেশে, 


১৭২ গ্রভুত-চিন্তা । 


হয় আননেব কল-কোলাহল; না হয় বোনের বিকল 
ধ্বনি উঠিয়াছে, তীহাদিগেব মধ্যে কে বোনাপার্টির 
মত বিনয়নর ছিলেন ? বোনাপার্টির প্রশাস্তগাস্তীরধ্য ও 
নুস্থিবভাবকে লোকে বজ্রপাতের প্রাককালীন মুদ্দরঃ 
নুখ-দর্শন , ও প্রশান্ত মেঘমালাব সহিত তুলন। করিত; 
এবং উহার অধবপ্রাস্তে হানির রেখ! দৃষ্ট হইলেই, বির্ধ- 
চাবী বিঘেষিদ্দিগেব মনে বজ্বপক্ষিনী বিদ্যুতেব বেখ! 
গুতিভাভ হইত ।কিন্তু, যাহারা অছোরাত্র তাহার সঙ্গে 
একত্র অবস্থান করিয়া তাহাকে একখানি কাব্যেব ন্যাস্ 
অধ্যয়ন কবিয়াছিল, তাহার! প্রকৃতই তাহাকে কুনুমের 
মত কোমল এবং নিবতিশয় বিনীতপ্ররুতি বলিয়! ব্যাখ্যা 
করিত। কবিবর ভবড়ূতি লোৌকোত্বব-পুরুষদিগের চরিত" 
রহস্য চিন্তা করিয়া বলিয়াছেন যে, ই হাদিগের হৃদয় বর্জ 
হইতেও কঠোব, এবং কুসুম হইতভেও কোমল // এই কথা 

গুলি বোনাপার্টির বিন্মধাবহ জীবনচরিতে অক্ষবে অক্ষরে 
প্ুজ্য। সমবনায়ক সেনাপতিবাংধুদ্ধক্ষেত্রে ফাত্রার সময়েঃ 
আপনাদ্িগেব সম্পদ ও বৈভবের কতই ঘটা পদর্শন 

করিষ! ধাকেন। বোনাপার্টিব এ সকল কিছুই ছি নু । 

তিনি এরপ মময়ে প্রায়শঃই নামান্য ইসনিকের বেশে 


বিনয়ে বাঁধ! । ২৭৩ 


ইননিকদিগের সঙ্গে পাদ-চারে পথ-পর্যযটন করিতেন,-- 
তাহাবা1 যাহা খাইতে পাইত, তাহাই খাইয়া পরিতৃপ্ত 
রহিতেন। এবং ময়বিশেষে তাহাঁদিগের মত শ্যামল দুর্ববা- 
দলে শয়ন করিয়াই নিদ্রার সুখ*শীতল শাস্ভিলাভে চবি- 
তার্থ হইতেন। ফলতঃ) তাহাঁব অসংখ্য পরিচরেরা যে 
উন্মত্বের মত তাহার উপাসন1 করিত, তীয় বিনয়নআতাই 
অন্য দশ প্রকার কারণের মধ্যে তাহার এক প্রধান কারণ। 
উ্াহাব এই রীতি ছিল; তিনি "যুদ্ধের পুর্বে, সন্ধিসত্রে 
শান্তিস্থাপনের জন্য, শক্রব নিকট পুনঃ পুনঃ অতি কাতর" 
কণ্ঠে পত্র লিখিতেন; এবং যুদ্ধ যদি একান্তই অপবিহার্ধ্য 
হইয়া উঠিত, তাহা হইলে, দমরাবণানে বিঙ্য়-বৈজয়ন্তী 
দোলাইয়া; ততক্ষণাৎই শত্রুপক্ষের নিকট পুনরায় সন্ধি 
সংস্থাপনের জন্য প্রার্থী হইতেন। তিনি পুনঃ পুনঃ জয়- 
লাভেব পবেও বিরুদ্ধ রাজাদিগের নিকট ম্বহত্তে যে 
নকল বিনয়পূর্ণ কাতরোক্তি লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, হীন- 
তব কোন ব্যক্তি তদনুবপ বিনয় দেখাইতে সাহস পায় 
না। বোনাপার্টি এইরূপ বিনীত ছিলেন বলিয়া স্বার্থ- 
সৎবক্ষণ বিষয়ে কেহই কি তীহাকে শুকদেবের মত 
উদ্ধানীন মনে ববে? 


১৭৫ গ্রাভাত-চিস্তা | 


পুরুষবিত্হ প্রথগ বিচার্ডওক্চ সামাজিকদিগেষ সহিত 
কথোপকথনে ও ব্যবহ্থাবে যাব-পরশ্নীই বিনয়াবনত 
থাকিতেন। তিনি আপনার অশিত পরাক্রমকে এমনই এক 
ভুর্ডেদ্য বন্দ বলিয়া জানিতেন যে, স্বকীধ দৃঢ় ছুই ভুজ 
এবং প্রশস্ত ললাট ভিন্ন রাজপরিচ্ছদেব কিছুই আব 
আবশ্যক জ্ঞান কবিতেন না। কিস্তু,ইহাতেই তীহাব শিং" 
হেব প্রতাপ সর্বত্র অন্ুভৃত হইত, এবং সকলে আপন] 
হইতে আরিষ। তাহাব চরণোপান্তে গড়াইয? পন্ডিত ॥' 
অতি ছুর্ধর্য অভিমানীবাঁও ভাহাব বিনযারৃত অভিমানের 
নিকট পবাভব স্বীকার কবিত। এদিকে; তাহাব কনিষ্ঠ, 
জন্বকমতি শ্বন মানের কারনিক অন্থুবোধে, দুর্বিনষেব 
পবাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াও। লোকের নিকট অনস্ত- 
প্রকারে অপমানিত হইত । যে মাধুবীঃ অগ্রজেব অন- 





ক্ক ইংলণ্ডের একজন সু প্রসিদ্ধ' রাজা? ১১৫৭ খুই অব্ধে ই'হার 
জন্ম, এবং ১১৯৯ থুঃ অবে ই'ছার মৃত্যু হয়ঃ ইনি এক বিখ্যাত 
বীর ছিলেন। ইহার যশোময় জীবন ইংশণ্ডের ইতিহাস ও উপ- 
ন্যাসে সমানকূপে চিত্রিত রহিয়াছে ॥ ইনি সাহস ও সহ্দদারত! 
গ্রভতি বিবিধ গুণে “সিংহপ্রাণ” বলিয়! অভিহিত হইয়াছিলেন। 
ইহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা অন নিত্তান্ত ভীরু অথচ নির্ভর বলিয়! ইংলত্ডে 
অত্যন্ত ঘ্বণিত হুইয়াছিল। 


বিনযে বাধা 5৭৫ 


হদ্য পৌরুষদেছে। গুণমুধী কামিনীব ন্যায়, যেন এক" 
বাবে নিলীন থাকিত, ত্বন মণিমুক্তার মাল! পরিয়গ 
তাহার ছায়া লাতে ববিচত রহিত। 
_ শুবাকালে। ইয়ুরোপের তদানীন্তন সর্ধপ্রধান সম্রাট, 
তেজঃপুর্ধ সাবলিমেন, ্* একদ| পারিষদবর্গ সমভি- 
ব্যাহারেঃ রাজপথে পাদ-চাবে পরিজ্মণ করিতেছিলেন। 
একটি দীনমৃত্তি ভদ্রসম্ভানঃ ই সময়ে, দুব হইতে তাহাব 
রর্শন লাভ করিয়া, তাহাকে সসম্রমে অভিবাদন কবি- 
লেন। সারলিমেন প্রত্যভিবাদনে তাহাকে তাহ! হই” 
তেও অধিকতর অবনতি এবং সাদব অনুগ্রহের ভাব 
দেখাইলেন। পারিষদর্দিগেব মধ্যে এক জনঃ এই আচ- 
রণেব অর্থগ্রহ করিতে ন! পারিয়া একটুকু হাষিতে- 
ছিলেন। সম্রাট হালির তাৎপর্যা বুঝিতে পাবিয়! এক- 
টুকু ব্যথিত হইলেন, এবৎ সম্মুখস্থ সকলকেই স্মিত-মুখে 
সম্ভাষণ করিয়া বলিলেন যেঃ-যাহার! বিধাতার রুপায় 
অবনীতে অতি উচ্ষস্থানে অবস্থিত রহিয়াছেন, তাহার! 


* সারলিমেন অর্থাৎ চার্লস-দি গ্রেট ফ্রান্সের বিখ্যাত সম্রাট. 


ইহার সময়ে জর্দণী প্রভৃতি ইযুরোপীয়্ প্রধান রাজ্যনিচয় ইচ্ছার 
অধিকারস্থ হইয়াছিল। ইনি ৭৪২ খুষ্টাবে জন্মগ্রহণ করেন। 


১৭৬- গরভতে-চি্তা। 


যদি, নিজ নিজ ম্বভাঁবের বিকৃতি কিংবা বিড়ম্বনায়। 
বিনয় বিষয়ে একান্ত নীচাশয় কিৎবা নিনগস্থানীয় হন, 
তাহা হইলে কে তাহাদিগকে ক্ষমা কবিতে সমর্থ হয় ? 
কে তীহাদিগ্নকে খ্বণ। না করিয় নিরত্ত রহিতে পারে £ 
বিনয়ে যাহাদিগেব লজ্জা হয়,ভয় হয় অথবা সাহসে 
ভাব হয়, বুদ্ধি থাকিলে তাহার! এই ন্বনাষ-ধন্য সম্রা“ 
টের নিকট শিক্ষা লইবেন । আর; ধাহাদিগের আত্মাঃ 
ভক্তি ও অতি গ্রভৃতি উচ্চতর মনোরত্তিব অস্বাভাবিক, 
অবনতি হেতু বিনয়েব নুখ-লৌন্দর্ষ্যে বিরক্ত,--বিনম্ের 
দিকে আকুষ্ট হইতে অনম্মত, ভরস। করি তীহাবাঁওঃ 
পৃথিবীর সুপনিদ্ধ কর্্মবীরদিগে জীবনর্ত্ত সমালোচন! 
কবিয়াখবিনয়ের সহিত কর্মফল নীতি ও উন্নতির কিরূপ 
গুড় ও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে, তাহা বুদ্ধিস্ছ করিতে 
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প্রকৃতিভেদে রুচিভেদ । 


পপি 


যাহা সাধারণ লোকের নিকট এক পদার্থ, তাহ? শাস্তর- 
ফারদিগের নিকট আর এক পদার্থ। শাস্কারেরা অতি 
সহজ কথ বুঝাইবার জন্যও এক এক বময়ে এমন দুর্ভেদ্য 
তর্কজাল বিস্তার করেন যেঃ লোকে তাহাতে কোন 
প্লকারেই সহজে প্রবেশ করিতে পারে নাঃ প্রবিষ্ট হইলেও 
বাহিব হইবার পথ দেখে ন1। রুচি কাহাকে বলেঃ এই 
কথাটি লইয়াও এইরূপ ঘটিয়াছে। ইয়ুরোপের আলঙ্কা- 
রিক ও দার্শনিক পঙ্ডিতবর্গ রুচি শবের যে নকল সংজ্ঞা 
ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহা বিজ্ঞলমাজে অধিদিত 
নহে। কিন্ত এ সমস্ত সংজ্ঞা ও ব্যাখ্যা এমনই ভুর্গম 
ও জটিল যে, যাহারা বিশেষরূপে দর্শনশাস্ত্রে অনুশীলন 
কবেন নাই। তীহার। কিছুতেই তঙ্সমুদয়ের মন্বার্ধ পবি- 
গ্রহ করিতে লমর্থ হন না । আমরা। এই নিমিত সে পথ 
পরিত্যাগ করিয়া/যে সকল ভাব ও কথ সর্বত্র পবিচিত 
আছে, তাহা লইয়াই রুচিশব্দের তাৎপর্য্য বিবৃত করিতে ॥ 
যন্ধুপর হইব।/ 


১৭৪ ভত-চিন্তা | 


কৌন বিষয কাহারও মনে ভাল লাগে, কাহারও 
মনে ভাল লাখে না। কোন একটি বিশেষ সংগীত 
শ্রবণ কবিয়া কেহ একবাবে গঙ্গাদচিত্ত হন; কাহারও 
বর্ণে মেই বংগীতটিই বিষ-ধারা বর্ষণ করে। আধি- 
কারীবাঃ রক্ষড়মিতে অবতীর্ণ হইয়া, যে ভাবে দেব" 
লীলাব অভিনয় কবেন; তাহ। দেখিবার জনা কেহ পঞ্চ 
ভ্রোশেব পথ পদ-ব্রজে চলিয়। আসেন; কেহ তাশ 
অভিনয়কে যন্ত্রণা ও বিডশ্বনার একখেষ মনে করিয়া," 
অব্যাহতি লাভের জন্য, পঞ্চ ক্োোশ দুধে চলিয়া যান! 
কেহ একখার্নি কাব্য পাঠ করিয়া পদে পদে অশ্রু 
বিবর্জন করেন; কেহ মেই কাঁব্যধানিকেই নীরস কাষ্ঠ- 
নমান বিবেচনা! কবিয়া অনির্বচনীয় বিরক্তির সহিত 
ঘুরে ফেলিয়া! দেন, এবং যাহা বিজ্ঞব্যক্তির! খুঁণায় স্পর্শ 
কবেন না, অথবা ইচ্ছা হইলেও লজ্জায় স্বকীয় গ্রন্থা- 
ধানে রাখেন নাঃ এমন একখানি কদর্ষ্য পুস্তক লইয়। দিবা- 
বাত্রি নিবিষ্ট রহেন। একখানি চিত্রপট দর্শনে কাহারও 
হৃদয় একবাবে উছলিয়া উঠে, এবং দৃষ্টি উহাতেই একবারে 
লাগিয়া থাকে , আর এক ব্যক্তি, সেই পটখানি পুনঃপুনহ 
দর্শন করিয়াও, তাহাতে লৌন্দর্্য কি মাধুর্যের কোন চিহ্ন 
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দেখিতে পাঁন না| ইত্যাদি স্থলে বলিব যে, ষাঁহার মনে 
এরূপ কোন বিষয়,কি গীত, কি কাব্যাদিতে প্রীতির পরি- 
বর্ডে বিরক্তি জন্মে, তহাঁর উহাতে রুচি নাই$ এবং যাহার 
মনে বিবক্তির পরিবর্থে সুখানুভব অথবা! শ্রীতি জন্মে? 
তাহার উহাতে রুচি আছে। নুতবাৎ'/রুচির লারার্থ 
আনদ্দবোধ এবং সেই আনন্দবোধ-জনিত-ল্পৃহ1/ যাহা 
ভাল লাগিল; তাহা! রুচিকর; এবং যাহ! ভাল লাগিল নাঃ 
“তাহা অরুচিকর। 
কিছুতেই রুচি নাই, এরূপ লোক ক্গতে নাই বলি" 
লেও অতুযুক্তি হম ন!। যদ্দি কেহ থাকেন, তাহার অবস্থা 
মরণ করিয়া কেহই তীহাকে ঈর্ধ্া করিবে না। তিনি 
পর্ডিত হইলেও মহামূর্খ, পরম নাধু হইলেও মহাপাতকী। 
॥ই শোভাবিলাদিনী সুরগ্্যমেদিনী তাহার বাস্তভুমি 
নহে। তাহাব অধ্যয়ন ও বিদ্যালোচন! ভল্মে স্বৃতাহু তি,” 
তাহার প্রণয় প্রতারণা, পরিধয় পাঁপ, বন্ধুজন-সৎসর্গ অকথ্য 
যন্ত্রণা, এবং পার্থিব-জীবন প্রত্যক্ষ নরকভোগ। হুর্ধ্যঃ মেঘ" 
পটলকে প্রভাতকান্তিতে রঞ্জিত করিয়ণ,তাহার জন্য উদ্দিত 
হয় না, চক্দ্রমার অমল-দ্সিষ্ধ কৌমুদ্ী তাহার জন্য মুঢুহাসি 
ছানে নাঃ তরুলতা ও মরোররের নির্ম্মল-মলিল-রাশি 


১৬০ গ্রভাত-চিস্তা ৷ 


কুসুম-নেত্র বিকলিত করিয়া; তাহার দিকে কিরিয়া চায় 
না; বিহঙ্গগণ সুধাসিক্ত কলকণ্ঠে কধনও ভীহাকে আন্বান 
কবে ন1। ভারতীর বীণাধ্বনিসদ্বশী কবিতা তাহার ষম্মুখীন 
হইতে সাহম পার না গীতি ভয়ে কি বিরাঁগে তাহার 
নিকট চক্ষু মেলে না; শিশুব সুকুমার মাধুবীও, তাহার 
সেই শ্শান-ভীষণ দুঃসহ শুফতাব সন্নিহিত হইলে, আর 
উহার ন্বভাবচঞ্চল সুখময় ক্ফুত্তিতে বিলমিত রহিতে 
পাবে না। অংক্ষেপতঃ, এই নুবিস্তীর্ণ ধবণীমগ্ডলে কেহই 
আপনাক্ষে সাহার বলিয়। পরিচয় দেয় ন!। কিন্তু জগ* 
ন্বীস্বরগ্রসাদাঁৎ এইরূপ নিবানন্দঃ নিরালস্ব, চিরবিষাদমগ্র, 
কিস্তত লোকের সংখ্যা অতি অল্প /শৃবিবীব অধিকাংশ 
মনুষ্যই র্ুচিবিশিষ্ট। প্রত্যেক ব্যক্কিরই কোন না কোন 
বিষয়ে রুটি, অর্থাৎ আসক্তি ও আনন্দ বোধ আছে $-- 
এ গীতে না হউক, অন্য গীতে--এবং এ ভাবে না হউক, 
অন্য ভাবে, কিন্ত কোন না কোন শীতে এবং কোন ন! 
কোঁন ভাবে সকলেরই হ্ৃদয়ন্ত্র বাজিয়া উঠে | 
/অনেকে রুচি শব্দটিকে অতীব সঙ্কীর্ণ অর্থে গ্রহণ 
করিয়া, শুধু কাব্যনাটকাদির দৌষগুণঘটিত বিচারের 
কখাকেই ইহার বিষয় বলিয়া মনে করেনঠএবৎ বাহার 


পুকৃতিভেদ্ে রুডিভেদ । ১৮১ 


ফাব্য নাটকে তেমন পাণ্ডিত্য নাই, তান্শ ব্যক্তি অন্তান্ত 
বহু বিষয়ে নিতান্ত সুশিক্ষিত ও সুরুচিসম্পন্ন হইলেও? 
ভাহাঁকে র্ুচিহীন। রস-হীন এবং সর্বপ্রকার স্বাদ-শক্তি 
বিহীন বলিয়! অবধারণ কবিল্না রাখেন। /ইহ। ভ্রম | 
রুচির বিষয় এই অনস্ত জগৃতের অনন্ত সৌন্দর্ধযরাশি। 
যাহা লুন্দর, যাহা সুশ্রাব্য, যাহা অন্যথা! সুখ-গরাদ 
কিংবা! মমোমদ; তাহাব সহিতই রুচিব সম্পর্ক আছে। 
কাহার চক্ষু কি দেখিয়। হর্যোৎ্ফুল হয়। কে কি শুনিতে 
ভালবানে, কে কিরূপ আলাপ কবে ও কিরপ বেশ- 
বিব্যাবে অন্ুরা দেখায়, কি প্রকাঁব আঁভবণে কাহাব 
মনে আনন্দ জন্মেঃ কিরূপ আমোদ প্রমোদ ও ক্রীডা- 
কলাপে কাহাব হৃদয় আসক্ত থাকে; এই সমস্ত কথাই 
রুচির পরিচায়ক । উপাননাদি উচ্চকল্পেব অনুষ্ঠাননিচয়ও 
রুচিব সহিত সম্পর্কশুন্য নহে। ভুইটি ম্বতন্ত্র অম্প্র- 
দায়ের ভজনাগৃহে প্রবিষ্ট হইয়া, তত্রত্য সামত্রীসমূহ 
এবৎ উপানকদদিগেব বীতিপদ্ধতি, ভাঁবভঙ্গি ও কণ্ন্বব 
পরীক্ষা কর, অথবা একসম্প্রদায়স্থ ছুই ব্যক্তির উপাঁসনা- 
ক্রিয়া দর্শন কর, তাহাতেও রুচিগত পার্ধক্যাদিব পরিচয় 


পাইবে। রুচি ভক্তি ও বিশ্বাসের উপর -কার্ করেঃজীব" 
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নের সকল কার্য্েই নিত্যসঙ্গিনীর ন্যায় উপদেশ দেয়, 
এবং মুখের কথা ফুটিতে না ফুটিতে, আকারে, ইঙ্গিতে 
এবং হান্য ও জকুষ্খনাদ্দি ভাবভক্ষিতে শতমুখে প্রকা* 
শিত হইয়া! পড়ে। 

এইক্ষপ প্রশ্ন এই,__মন্ুষ্যের সহিত মনুষ্যের সর্বত্র, 
সকল সময়ে এবং সকল বিশ্য়েই যে বিষম রুচিতেদ 
পরিলক্ষিত হয়; ইহার কারণ কি? ধাহার! মানবষনের 
গুঢতত্বনকল আলোচনা করিতে বিশেষ আনন্দ অন্ুভক 
করেন, তাহাদিগের মধ্যে এক এক জনে এই প্রশ্নের 
এক এক প্রকার উত্বর করিয়াছেন। কেহ বলিয়াছেন 
দয়! কিন্তারপরতার ন্যায় রুচি নামে মন্তুষোর একটি 
পৃথক মনোরত্বি আছে? পেই রৃত্ধির বিকাশ অথরা অবিৎ 
কাশ কিৎব! খ্পুর্ণ বিকাশই রুচিতভেদের একমাত্র কাবণ। 
কেহ বলিয়াছেন, রুচি শোভান্ুভাবকতাব নামাস্তর ,-" 
যিনি যে পবিমাধে সৌন্দর্যের স্বাদগ্রহণে সমর্থ, তাহা 
রুচি সেই পবিষাণে বিকশিত ও মার্জিত ; আর যিনি 
যে পরিমাণে সৌন্দর্ধ্য বিষয়ে অন্ধ, তীহার রুচি সেই 
পরিমাণে অস্ফুট ও অমার্জদিত। এই শ্রেণিদ্থ চিস্তকদিগের 


গ্কৃতি ভেদে রুচি ভেদ। ১৮৩ 


মাম কদর্ধ্য বস্ততে প্রীতি। কাহারও মত এই যে; বয়ো* 
ভেদ হইতেই রুচিভেদ জন্মে। €যমন জীবনে দিন দিন 
নুতন নুতন পরিবর্তন ঘটে, রুচিতেও দিন দিন (সেইরূপ 
নুতন নুতন পরিবর্তন আিয়! অলক্ষিতভাবে উপস্থিত 
হয়। কিশোরবয়সে যাহ ভাল লাখিত, যৌবনে তাহা 
ভাল লাগে নাঃ এবং হযৌবর্চন যাহা প্রিয় বোধ হয়, 
পরিণত-বয়ধে তাহা শ্রিয় বোধ হয় না। অন্য এক শ্রে- 
ণির পণ্ডিতর্দিগের মতাশন্ুমারে শিক্ষাভেদ্_ ভিন্ন রুটি- 
ভেদের কারণাস্তর নাই। শিক্ষাপ্রভাবে মনুষ্য দেবতা, 
শিক্ষাবিরহে মনুষ্য পণ্ড । শিক্ষিত এব অশিক্ষিত ব্যক্তির 
রুটিবিষয়ক পার্থক্যই ইহার গামাণ। উভয়েই সমান 
মনুয্য। কিন্তু একজন (অন্থতের জন্য লালায়িত? আব 
একজন, কর্দাম-নীর পান করিয়া, তাহাতেই সম্পূর্ণরূপে 
তৃপ্ত ও কৃতার্খ ) 
আমরা রুচি নামে গৃথক, একটি মনোব্বতির অস্তিত্ব 
এবং বিশ্বের সর্বপ্রকার লৌন্দর্য্য ও সুখ-সার উৎ্কর্ষের 
সহিত তাহার সম্পর্ক থাক! হ্বীকার করি না/ এইরূপ 
একই বৃত্তির সর্ধবিষয়ব্যাপকতা অন্ুমানমিদ্ধও নহে; 
এবং প্রমাণ দ্বারাও কোন প্রকারে সমর্ধিত হইতে পারে 





১৮৪ প্রভাত-চিস্তা। 


না। চক্ষু কর্ণ ও ত্বক প্রভৃতি ইন্দ্রিযগণ' প্রত্যেকেই 
জ্ঞানেত্ররিয়। কিন্তু যাহ চক্ষুব বিষয়ীভূত; ভাহা কখনও 
কর্ণেব বিষ্মীডুত হইতে পাবে নাঃ এবং জানের যে 
তত্ব ত্বগিক্রিয়-গ্রাহা। তাহার নহিত চক্ষু ও কর্ণের কোন 
কালেও কোন দম্পর্ক নাই। স্ৃতর1ঘ চচ্ষু যদি শুনিতে 
না পায়, তবে তাহাতে চক্ষুব কোন নিন্দা নাই? এবৎ 
কর্ণও যদি দেখিতে না পায় তবে তাহ কর্ণেব দোষ 
বলিয়া পবিগ্রণিত হয় না। এই কথা ছাঁড়াঃ আমরা 
প্রাগুক্ত আর কোন কথারই সম্পুর্ণ প্রতিবাদী নহি। তবে, 
আমাদিখের মতের সহিত এই এক বিশেষ বিভিন্নতা, 
আমর! উল্লিখিত কারণনমূহের কোন একটিকেই রুচি- 
ভেদের একমাত্র কারণ ন। বলিয়া, পত্যেকটিকেই পৃথক 
একটি কারণ বলি, এবং নকল কারণের অভ্যন্তরে প্রকৃতি" 
ভেদকেই রুচিভেদের মূল কারণ বলিয়। নির্দেশ করি। | 
শিক্ষা বণিলে সৎসর্গজন্য দোষগুণ তাহাতে আলিতে 
পারে, কিন্ত অবস্থাবিশেষ তাহার অন্তর্গত হয় না;-_-এবং 
বয়ঃকালা দিজন্য অবস্থাবিশেষকে রুচির প্রণোদক বলিয়? 
গ্রহণ করিলে, প্রবৃত্তিবিশেষের প্রাবল্য অথবা দুর্বলত! 
তাহার অন্তর্গত হইলেও; শক্তি কিংবা শিক্ষার পার্থক্য 


প্রকৃতিভেদে/ক্িচিভেদ। $৮৬/ 


প্রভৃতি অতিপ্রধান কারণ-নিচন্ন তাহার মধ্যে পবি- 
ঘুহীত হইতে পারে ন11/কিন্তু, প্ররুতিভেদকে আদি 
কারণ বলিয়া! উল্লেখ করিলে, মকলই তাহাতে আসিয়! 
পড়ে। প্রক্কৃতি যে নকল শক্তি প্রদান করেন, শিক্ষ! 
তাহার বিকাশ জন্মায়, শিক্ষার অভাবে তাহা জড়ত! 
প্রাপ্ত হয় । সংসর্গবিশেষে তাহা উন্মেষিত হইয়! 
থাকে; সংসর্গবিশেষে তাহা আবার বিপথগামী অথবা 
একবার বিলুণ্ড হইয়া যায়। শোক, দুঃখ ও হর্ষবি- 
ষাদজনিভ মানিক অবস্থা এবং বয়ঃকালাদিও প্রকু- 
তির উপর সামান্য ক্ষমতা প্রয়োগ কবে না। নুতবাৎঃ 
শক্তিভেদ) শিক্ষা, সতবর্থ প্ররুতিবিশেষের প্রাবল্য, 
এবৎ অবস্থাভেদ্ প্রভৃতি যত প্রকাব কাবণ রুচির 
উন্নতি কি অবনতি বিষয়ে অনুকূলত অথব! প্রতি- 
কুলতা করে, সমস্তই প্রক্ৃতিভেদরূপ এক মৌলিক 
কারণেব অন্তভূতি।/ 

দুইটি লোক তুল্যরূপে ক্রীভাসক্ত। তন্মধ্যে একজন 
তাসপাসা লইষাই সমষের আোতে ভানিয়া, ভাসিয়া 
যাইতে ভাঁল বাসেন, আর একজন অন্ত্রের ঝন্ঝনা এবং 
অশ্গজের কর্ণভেদি গর্জন শুনিবার জন্য বালক সেকে- 


১৮৬ প্রভাত-চিন্কা। 


ক্রসারঞ্ক মত প্রমত্ত হন। এ চ্ছলে শিক্ষাভেদ এই রচিত” 
দের কারণ নহে। অবস্থাব বিভিন্নতাকেও কারণ বলিয়। 
গ্রহণ কর যায় না । শোভানুভাবকত1 প্রভৃতি রতিবিশে- 
ফেবও কোনরূপ কার্ধ্যকাবিতা নাই। এখানে যথার্থ কাবণ 
প্রারুতশক্তিভেদ। যিনি তাসপাসাতেই নিরূপম আনন্দ 
অনুভব করেন, এবং উহ। লইয়াই সমস্ত জীবন অতিবাহিত 
কবিতে ভালবাঁসেনঃ তিনি যে ধাতুতে গঠিত; সেকেন্দব 
নাহ সে ধাতুভে গঠিত নহেন। উভয়েব মধ্যে প্রক্কৃতি- 
দত্ত শক্তিবিষয়ে অনেক প্রভেদ আছে? তাহাতেই ক্রীডা- 
প্রমোদঘটিত রুচিবিষয়েও এত প্রাভেদর। যিনি যৌবনে 


মেবেঙ্গো, অস্তার্লিজ ও জিন! ণ' প্রভৃতি ইতিহাস-প্রলিদ্ধ 
রণক্ষেত্রে পুরুষকাবেব পরাকাট্টা' প্রদর্শন কবিয়া বমস্ত 


ইউরোপ-ভুখগ্ডকে পদাঘাঁতে কম্পিত করিয়াছিলেন, 
তিনি যদি কৌমারে নবনীতকোমলা বালিকার মত 


* ভূবন বিধ্যাত গ্রীকৃবীর ও বিজষী সম্রাট, আলেকজেওুর- 
নি-গ্রেট। ইনি ইহার বয়সের প্রথম উন্মেষ হইতেই অশ্থের দোষ- 
গুণ-পরীক্ষা! ও অন্ত্রশিক্ষ বিষয়ে বিশেষ নৈপুণ্য দেখাইয়াছিলেন। 

1 এই ভিনটি স্থানে তিনটি লোক-ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইয়াছিল, 
এবং উল্লিখিত প্রত্যেক স্থানের যুদ্ধেই বীর-চুড়ামণি বোশাপার্টি 
অলোক-সাধারণ কীন্তি লাভ বরিয়াছিঙেন। 


গ্রক্তিভেদে রুচিতেদ। ১৮৭ 


কচ্ছুকলীলাতেই ব্যাসক্ত থাকিতেন। তাহা হইলে ঘনো” 
বিজ্ঞানের সমস্ত কথাই মিথ্যা কথা বলিয়া সঞ্তীমাঁণ হইত। 
ভাঙার রুচি শৈশব সময় হইতেই কোন, দিকে গ্রধাবিত 
ছিল এবং তিনি কি লইয়া ক্রীডাসহচরদিগের লহিত 
থেলা কবিতেন এবং কিরূপ গ্রামোদে সুখী হইতেনঃ 
তাহা তীয় চরিতাখ্যায়কদিগকে জিজ্ঞানা কর / 
মনুষ্যের প্রাকৃত শক্তি সম্বন্ধে একটি অত্যাবশ্যকীয় 
কথা আমাদিগকে এন্থলে সংক্ষেপে বলিয়া লইতে হুই- 
য়াছে। নতুবা শক্তিভেদের সহিত রুচিভেদ্দের কিরূপ 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ব আছে, তাহা অনেকের হুদয়জম হইবে ন1। 
যদি কাহাকেও শক্তিমান্‌ পুরুষ বলি; তাহা! হইলে এমন 
লিদ্ধাস্ত কর। উচিত নহে যে; শক্তির যত একার ভিন্ন 
ভিন্ন মুদ্ঠি পরিকল্পিত হইতে পারে; নমস্তই সেই একা" 
ধাবে নিহিত বহিয়াছে। যে ছুই বীরপুরুষের কৌমাব- 
রুচিব গুসঙ্গ হইল, তাহাব। এক বিষয়ে যেমন অসাধাবণ 
শর্গিমতা দেখাইয়াছেনঃ তেমন অনেক বিষষে নিতান্ত 
গনশক্তি ছিলেন। আবার অনেকে প্রস্তাবিত বিষযে 
নিতান্ত নিরুই্টকল্পেব লোক বলিয়1 গণ্য হইযা থাকিলেও; 
অন্যান্য বহুবিষয়ে অতীব গরাশৎসনীয় ক্ষমতা ও রুচি" 


১৮৮ গ্রভাঁত-চিপ্তা। 


শ।লিত! প্রদর্শন করিয়াছেন । ইংলগ্ডে জনসন, প্রভৃতি 
পূর্বতন পণ্ডিতের? মনুষ্যের শক্তিঘটিত এই নিয়ম নুম্দর- 
রূপে বুবিতেন নাঃ এবং বুঝিতেন না বলিয়াই রুটিভেদ 
নম্বন্ধে কোন কথা হইলে তর্কতরঙ্গে ভাসমান হইয়া 
নানাবিধ অম-সঞ্কুল দিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন। তাহাব। 
মনে করিতেন যে, পশ্চিমদিকে যাইতেও যে বলের জাব- 
শ্যক, পূর্বদিকে ষাইতেও যখন ঠিক ৫সই পরিমাপ বলই 
গুচুর হইয়। থাকে, তখন যে বুদ্ধি যথাবখরূপে গুয়ুক্ষ 
হইয়] রৃক্ষশীখা হইতে ছিত্ররস্ত ফলের প্রস্থলন দর্শনে 


মাধাকর্ষণ-নিয়ম আবিষ্কার কবিয়াছে। সেই বুদ্ধিই যদদি 
আর এক পথে পরিচালিত হইত; তাহ! হইলে তদ্দার! 


ওথেলে। কি অভিজ্ঞানশকুস্তলের ন্যায় অপূর্ব্বকাব্যও 
অনায়াসে বিরচিত হইত |. কিন্ত বিচার এবৎ বনুদর্শন 
দ্বার। ইহা এইক্ষণ বৈজ্ঞানিক সত্যের ন্যায় প্রমাণিত হই- 
য়াছে যে, |মানবীয়শজি এক্‌ এবং অখণ্ড হইলেও বুধ! 
বিভক্ত এবং বছধারাপ্রবাহিত। জগতের নিত্যপবীক্ষিত 
বৃত্তাস্তচয়ও সব্বথ। এই দিদ্ধান্তেরই পরিপোষকত]1 কবে ।- 





গু ওথেলো--মহাকবি সেক্ষপীর প্রণীত অতি প্রসিদ্ধ এক- 
খানি ইংরেদী নাটক। 


গ্রকৃতিভেদে রুচিভেদ। ১৪৯ 


কাহারও চক্ষু এবং বুদ্ধি সৌন্দর্য্যবিষয়ে এমন স্থুনি- 
পুধ যে, তিনি উহ্নার বিভেদ ও অনুভেদ সকল তিল তিল 
করিয়৷ ভাগ করিতে পারেন, এবং একখানি আলেখ্য-দর্শন 
করিলে, তাহার কোথায় কি গুণ এবং কোথায় কি দোষ 
আছে,তাহা দৃষ্টি পাতমাত্রই অঙ্গ,লিনির্দেশ সহকারে বুঝা- 
ইযা দিতে বক্ষম হন,-অথচ তাহার সঙগীতবিষয়িণী 
বুদ্ধি এত অল্প যে, তানলেন কি সুরিমিএণার গন্বববকণানু- 
কারিণী ভূবনমোহিনী গীতলহরীও তাহাকে প্রবোধিত 
করিতে মমর্থ হয় না। যদ্দি রূপের লীলাভঙ্গি এবং 
তৌন্দর্য্যের শুক্্মভেদ বিষয়ে আলাপ কর, তাহ! হইলে 
মনে হইবে যে, তাহার ন্যায় স্ুররিক ও সুরুচিবিশি 
পুরুষ আব একটি সম্ভবে না॥। কিন্তু সঙ্গীতপ্াসক্ষে কথ! 
তুলিলে; তাহাকে তেমনই আবার অরনিক ও অকর্ম্ণ্য 
লোক বলিয়৷ অবজ্ঞা কবিবে। ছুজ্জের গণিততত্বের অস্ত- 
স্তলে কত কি মধু নঞ্চিত রহিয়াছে! ধাহারা শ্বভাঁবতঃ 
গণিতবুদ্ধিবম্পন্ন, ভীহারা তাহা পান করিয়া ধ্যানরত 
তাপসেব ন্যায় বিমোহিত থাকেন। কিন্তু গ্রকৃতি াহা- 
দ্বিগেকে সে বুদ্ধিঃ সে শক্তি দেন নাই, তাহার! অন্য রসে 
রনিক হইলেও উহার প্রবেশঘ্বারের রেখা মমুহকে নর- 


১১৫ গ্রভীত-চিন্তী। 


হপাল-স্থিত অনু রেখার ন্যায় অপাঠ্য জানে দীর্ঘনিশ্বাগ 
ফেলিযা চলিয়! যান । দৃষ্টান্তের প্রয়োজন হইলে, শক্তি- 
গত বিতিন্লতার এইবপ আরও সহত্র তৃষ্টান্ত সঙ্কলিত 
হইতে পারে। কিস্ত বাহ! উঁদাহৃত হইল তদ্বাবাই বিল* 
ক্ষণরূপে সপ্রমাণ হইতেছে যে/ধাহার যে বিষয়ে প্ররু- 
তিদত্ত শক্তি নাই/ তাঁহার প্রকৃতিতে ৫স বিষয়ে রুটি 
ধাক] নিতান্ত নিনর্গবিরুদ্ধ ঃ আর যিনি €্য বিষয়ে ম্বভা- 
বতঃ শক্তিসম্পন্ন, তিনি সে বিষয়ে স্বভাবতঃই অনুবক্ত ও 
রুচিবিশিষ্ট/ যেমন শরীরের অঙ্গবিশেষে সামর্থ্য না থা* 
কিলে; সেই অলসম্পর্কিত ব্যায়ামে ইচ্ছা অথবা! আনন্দ 
বোধ হয় নাঃ তেমন মনেরও বৃত্তিবিশেষে সমুচিত শক্তি 
না থাকিলে, সেই র্ৃত্বির পরিচালনায় ভৃপ্তিলাভের 
প্রতযাশ। থাকে না। 

একই শক্তির পরিমাঁণগত তায়তম্যানুষারেও রুচিব 
বৈচিত্র্য জম্মে। গায়কের। সাধারণতঃ গীতবিদ্যাকে প্রপদ। 
খেয়াল ও ট্৷ এই তিন ভাগে বিভক্ত ররিয়া থাকেন। 
ফ্রুপদ গুরুপাক, কষ্টসাধ্য এবং সংগীতের চয়মোত্কর্ষ। 
খেয়াল কাঠিন্য ও কোমলতা এই উভয় মিশ্রিত; উহাতে 
রাখরাশিণীর ব্যাকরণ 'াছে, অথচ টগ্লারও একটু একটু 


প্র্লতিতেদে ক্াচিতেন। $১$ 


প্লিস আছে। টপ্লা ফুলের মধু, সরবতের ন্যায় নপক, 
ছুখ-পেয়। সহজসাধ্য। অনেকে গাইতে পারেন কিংবা 
গাঁন গুনিয়। সুখী হন, কিন্ত টপ্প| পর্য্যস্তই তাহাদিগের 
শক্তির দৌড়। উহার উর্ধে উড্ডীন হইতে হইলে ভা” 
দিগের পক্ষ অবপক্ন হইয়] পড়ে । অনেকে আর এক গ্রাম 
উর্ধে উঠিয়া বিচরণ করেন। আর; ধাহার] গ্ররুতির 
্ধপায় প্রধানশ্রেণির শক্তি লাভ করিয়াছেন, তাহারা 
উহার পেষ শিখরে সমারূঢ় হইয়া! এক অলৌকিক্ক আনন্দ 
রসে নিমগ্ন হন | তাহার। ক্ষিুখে সুখী হইলেন, অপক্ত 
অদীক্ষিত ব্যক্তির! নিন্বভূমিতে থাকিয়া, তাহা সংশয়াকুল 
বিল্বয়েব সহিত চিস্তা করেন। ধাহার1 আরও জড়বুদ্ধিঃ 
তাহারা উপহান করেন। এইরূণ অনেকেরই চিত্ত! 
শক্তি আছে। কিন্তু কাহারও চিন্তাধক্তি উচ্চ শ্রেণির. 
প্রখর, বল-বিশিষ্ট এবং শ্রম-্সহ । কাহারও চিম্তাশক্তি 
সুকুমার-তনু বালক অথব! স্ত্রীলোকের শাবীর-শক্তির 
মত,-_ছূর্ববল,শ্রম-বিমুখ এবং স্থর্য্যহীন। চিস্তাশক্তির এই 
মাত্রাগত প্রছেদ অনুসারে এই ছুই শ্রেণিস্থ লোকের মধ্যে 
অধ্যয়ন ও পাঠানির্বাচনাদি বিষয়ে কিরূপ রুচিগ্ত বৈল- 
ক্লগা ঘটিয়। উঠে,তাহ। কে না প্রত্যক্ষ করির়াখাকেন ? 


2৯হ্‌ প্রভত-চিন্তা । 


শিক্ষা রুূচিকে কিরপ পরিশোধিত ও পরিমার্জিত 
করে, হাব নিদর্শন বাহুল্য শিষ্প/য়োজন। যে লৌহ- 
খণ্ড খনি হইতে এইমাত্র উত্তোলিত হইল, তাহাঁও লৌহ, 
এবং যাহা নিপুণ কারুকরের হস্তে পুনঃপুনঃ শোধিত ও 
পুনঃপুনঃ মার্জিত হইযা, এইক্ষণ স্বকীয় প্রভায় রজত- 
প্রভাকেও পরিহান করিতেছে, তাহাও লৌহ। কিন্ত 
উহাকে স্পর্শ কবিতেও লোকের অবজ্ঞা জন্মে, আর ইহা 
বীরের দৃপ্তবাছতে, অধূলাভূষণের ন্যায়, মণিমুক্তার সহিত 
বিলঘ্বিত হয়। অঙ্গার ও হীরক একই পদার্থের বিভিন্ন মূর্তি 
বলিয়াই কিত হইয়া থাকে। অথচ উভয়ে কত অন্তর 
লগুনের সদ্বংশীর ন্ুশিক্ষিতা নবীন! এবং সাঁওতাল কি 
গারোজাতীয়া অশিক্ষিতা যুবতী প্রকৃতিতে পরস্পর বহু- 
দ্বরবর্তিনী নহে। কিন্তু উভয়ের রুচিখত পার্থকোর প্রতি 
দৃষ্টি করিলে, কে ইহাদিগকে একজাতীয় জীব বলিয়া 
স্বীকাব করিতে পারে ? আভরণশ্রিয়তা উভয়েতেই 
সমান বলবতী, এবং উভয়েই সমান রূপাভিমানিনী। প্রশং- 
সাব কলক্ও উভয়কে সমানরূপে অভিভূত করে। তথাপি 
শিক্ষার শোধনী প্রক্রিয়ায় উভয়ে এইক্ষণ এই প্রভেদ 
জন্িয়াছে যে, একটি স্ুর-লোক-বিহারিণী বিদ্যাধরী। 


প্রকৃতিভেদে রুচিভেদ । ৯৯৩ 


এবং আঁর একটি প্রকৃতপ্রস্তাবেই পিশাচের প্রণয়সহচরী। 
হ্ুশিক্ষিত ও অশিক্ষিত, উভয়শ্রেণিন্থ লোকই গীত, 
বাদ্য ও নৃত্যাদদিতে তুল্য অন্ুরক্ত। কিন্ত সুশিক্ষিতসমাজে 
গীতের নাম স্বর-সুধা কিৎব! সুধা লহ্রী;,অশিক্ষিতসমাজে 
খ্বীতের নাম চীৎকার কি কণ্ঠকুর্দন ;_সুশিক্ষিতসমাতজে 
বাদ্যযন্ত্রের নাম বীণ| ব। পিয়ানোঃঅশিক্ষিতসমাজে বাদ্য 
যন্ত্রের নাম ঢক্কা। কি ভণ্ঘকাস,__সুশিক্ষিতলমাজে নৃত্যে 
নাম লাস্য কি লীলাতরঙ্গ,অশিক্ষিতসঘাজে নৃত্যের নাম 
লম্ফ থম্ফ কিৎবা! প্রতিবেশীর নিদ্রাভক্গ । কবিতাঁয়ও এই- 
বূপ। সুশিক্ষিতের! যেরূপ কবিতার আদর করেন,তাহাতে 
কল্পনার বৈচিত্র্য থাকে, অথচ কলক্চের পক্ক বৃষ্ট হয় না ঃ__- 
অলঙ্কার ও রদ-মাধুরীর প্রাচুর্য থাকে, অথচ সে অলঙ্কার 
চক্ষৃতে কপ্টকবৎ বিদ্ধ হয় না, সে রব আত্মাকে আবিল 
করে না। পক্ষান্তরে, গ্রাম্যরুচিবিশিষ্ট অশিক্ষিত ব্যক্তিরা 
অথবা! নগরের অপশিক্ষিত অহম্ুখ যুবজনের! যে কবিতা! 
লইয়] প্রমত হন, তাহাতে কল্পন] না থাকুক, কর্দম থাঁকে, 
এবং রম ও অলঙ্কার না থাকুক, অতিকদর্ধ্য ঝাল ও 
বাব থাকে । কর্ণাটরাজমহিষী এইরূপ কবিদিকে 


কপি বলিয়াছিলেন; বক্ষে ই'হাদিগকে কেহ কবিওয়াল! 
৬৭ 


১১৪ গ্রভাত-চিস্তা। 


বলে, এবং কেহ কবিকুলের কীত্তিকণ্টক কিংবা৷ কবি" 
কু্ধের কাক বলে। 

এই স্থলে কেহ এইরূপ আপত্তি করিতে পারেন যে, 
যদি শিক্ষার এতই মাহাত্ম্য থাকিবে, তবে ধাহার! স্ুশি- 
ক্ষিত বলিষ! লোকের নিকট পরিচয় দিয়া থাকেন;তাহা- 
দিখেব রুচিও অনেক সময় নিতান্ত অধোগতি প্রাণ 
হয় কেন? তীহাদ্দিগেব মধ্যে অনেকে, জ্বলস্তবহ্িরূপিণী 
জনকনন্দিনীব পবিত্রকাহিনী শ্রবণ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিয়া, কোন কুল-কলক্িনীব কুৎ্নিত জীবনচবিত গুনি- 
বার জন্য অধীর হন ; কোমৃট ও মিল প্রভৃতি মহামনন্ি- 
দিগের গভীবচিন্তাপ্রস্থত জ্ঞানগভর্ গ্রন্থাবলিকে ভম্মস্তপ 
বিবেচনায় একদিকে সরাইয়া রাখিয়া, কতকগুলি অর্থশুন্য 
অকর্মা পুস্তক দিয়] সেইস্থান পুরণ কবেন ; এবং বাল্দীকিঃ 
ভবভূতি ও মিপ্টন প্রভৃতি সাক্ষাৎ দেবোপম স্বর্গীয় কবি- 
দিখেব কাব্যকলাঁপে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াঃ প্রভাত 
হইতে সন্ধ্যা এবং সন্ধ্যা হইতে রাত্রির দ্বিপ্রহব পর্য্যস্ত, 
গুণমণির গুপ্তকথ! অথবা এরূপ আর কিছু অস্পশ্য বন্ত 
লইয়াই অনিমেষলোচনে উপবিষ্ট ধাকেন। এই র্ুচি- 
বিকারের কারণ কি? এই প্রশ্নের প্রথম উত্তরঃ শিক্ষার 
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অপুর্ণতা!। যদি তাহা না মান, ইহার দ্বিতীয় উত্তর,”-মান- 
দিক শক্তির অপরুতা। যদি তাহাতেও তৃপ্ত না হও 
তবে ইহাব তৃতীয় এবং শেষ উত্তব,  প্রবতিবিশেষেব 
অপ্রশংসনীষ ও অনিষ্জনক প্রবলতা । প্রবৃতিব পঙ্ধিল 
আ্রোত যখন খরধারে প্রবাহিত হয়ঃ তখন শিক্ষা, শক্তি ও 
'ুরুচি বমস্তই,জে।যাঁবের জল-ধাবাঁব মুখে বাঁপুব বেখাব 
. ন্যায়, একবারে বিধৌত ও বিলুপ্ত হইয়া যায়। 
মনুষ্যের উত্রুষ্ট ও নিরু উভয়বিধ প্ররৃত্তিই রুচিব 
উপব কর্তৃত্ব করে। ভাল হউক আর মন্দ হউক,ম্ববিষয়েব 
অনুসরণ কর। মনো বুত্তি মাত্রেরই নৈসর্গিক ধর্মম। ষাঁহাদি- 
গেব স্নেহ মমতা) ও দয়ারৃতি স্বভাঁবতঃ গ্রবলা, তীহাবা 
করুণ রদের কাব্য পড়িতেই ভালবানেন এব যে নকল 
ভুঃখের কথায় দয়! উত্তেজিত হব, তাহা পাঠ কি শ্রবণ 
করিষা অজঙ্ম অশ্রমোচন কবেন। তীহাদ্দিগের নিকট 
পতিবিয়োগ-বিধুব1, ব্যাঁধ-ভয়-বিকলা, বন-চাঁবিণী দমষ- 
স্তীব বিলাপ,ঞ্চ দেসদিমোনার মৃত্যুকালীন খেদ,পিপরবরুদ্ধ 





প্শেকপীর গ্রণীভ অথেলে। নামক নাটকের নায়িকা । জীবনের 
গরিণামফলে ভয়ানক পার্থক্য থাকিলেও, দেস্দিমোনার সহিত শকু- 
স্তলার অনেকটা সাদৃশ্য আছে। উভয়েই পতিনিগৃহীতা, অথচ 
উভয়েই পতিভক্তি ও পবিত্রপ্রীতির আদর্শরূপা। 
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য়েবেকাঝঞ্চ স্তম্ভিতমনন্তাপ, পতিগতপ্রাঁণ। তুর্ধ্যমুখীর শো- 
করুদ্ধ স্ুকোমলকঠ যেকপ হুদা ও মহোহর $ গুলেবকো- 
যালীর গুপ্তপুষ্পকাননে গুপ্বপ্রেমালাপ; লায়ল! ও মজনুব 
প্রেমঘটিত চত্ভুরতা এবৎ আরব্য উপন্যাসের প্ীণয়-কলহ 
কখনই তেমন বোধ হয় না। সেইরূপ, ধাহাদিগের দয়া 
দুর্বল ধর্মমবুদ্ধি নিস্তেজ, শোভান্ুভাবকতা হীনগ্রভ। এবৎ 
অপরাপর উচ্চতর বৃত্তি অর্ধবিকশিত,অথচ ভোগলালসান্দি . 
নিকুষ্টব্ত্তি নিতান্ত বলবতী, তাহারা! রোমের রাজলীলণ, 
কিংব! লুক্রিনিয়াঁব ৭ বিড়ম্বন/ঃভন জুয়ানের খন অপকীর্ডি, 





* রেবেকা _স্থট লও দেশীয় স্থপরিচিত কবি সার ওয়াপ্টার স্কটের 
আইভানহো নামক বিখ্যাত উপন্যাস-কাব্যের প্রধান নায়িকা । 
রেবেকার চরিত্রে পর-গুণানুরাগিণী প্রীতির চিরম্পৃহণীয় কোমলত। 
এবং চির-শুদ্বচারিণী সতীর বজ্কঠোর ভর়্ঙ্কর দৃঢ়তা বিচিত্রন্ষগে 
মিশ্রিভ। রেবেকা অপরিণীত। প্রেমিকাদিগের যধ্যে সীতা! কিংবা 
সাবিহ্ী। অগ্নির জলন্ত জিহ্বাও রেবেকার কুহ্থমণকোমল পাষাণ-কঠিন 
চিতকে শ্রীতি ও পবিত্রতার পুজার্থ ব্রত হইতে রেখাঁমাত্র পরিভ্রষ্ট 
করিতে সমর্থ হয় নাই। 

+ লুক্রিসিয়া,_রোমীয় ভত্র মহিলা । ইহার ধর্দানাশই টাকু- 
ইন বংশীয় রোমক রান্বাদিগের রাজ্যনাশের ইতিহাস। 

দ্মডনভু্লান--বিখ্যাত কবি বাররণের এই নামদিদ্রিষ্ট একখানি 
খপাঠ্য ও অপথ্যাত কাব্যের নায়ক । 
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কিৎব! চতুর্থ জর্জের চরিব্র-বর্ণন পাঠ করিয়া যেরূপ 
তৃপ্তি লাভ করেন, আর কিছুতে তাহা প্রাপ্ত হন ন1 । 
যে দেশে যে সময়ে এই শেষোক্ত শ্রেণির লোকেব বথখ্য। 
নিতান্ত অধিক হয়, সে দেশে সেই সময়ে কুৎসিত 
কাব্যাদদিব সংখ্যা সঙ্গে সঙ্গে কিরূপ বাড়িক্স। পড়ে, 
কুরুচি সৎক্রামক রোগের ন্যায় গুহে গৃহে কিরূপ পবিশ- 
ব্যাপ্ত হয়) এবৎ স্কবি ও ন্ুলেখকবর্গ কিক্ধপ হতাদব 
হইয়৷ অন্ধকাবে লুকায়িত বহেনঃ তাহা ইৎলও ও ফ্রান্স 
প্রভৃতি সকল দেশেব সামাজিক ইতিহাস পাঠেই অন1- 
যানে অবগত হওয়া যাইতে পারে! 
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